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শক্তি কেমন বিকশিত হইতেছে। বেটীকে যে 
তাবে সেব] করিলে, তাহার আনন্দ হয়, তাহার 
উল্লাস হয়, তাহার ক্রম-বিকীশ হয়, এই শক্তি 
উদ্ভিদের মধ্যে রসময়ী রূপে সঙ্ণারিতা হইয়া 
তাহাই করিয়া দিতেছেন। গোলাপটিকে 
মধুর, কণ্টকটিকে ন্ুতীক্ষ--পত্রটিকে কোমল, 
কাগুটিকে কঠিন-_অর্থাৎ আর যেটি উপযোগী, 
যে অবস্থায় থাকিলে যে সহায়তা আবগ্তক+ 
তাহাই করিয়। দিতেছেন। ক্পাময়ী এমনি 
করিয়া জড়-জগতের সেবায় যে নিয়োজিতা 
রহিয়াছেন--মাঁধক তাহা গ্রভান্ করেন আর 
তদগত-চিত্তে বলিতে থাকেন-__ 
“ঙ আবিরাকীর্ণ এধি--” 

“জ্যোতিয়ী মাতা হও আবিভূ্তী_” 

এ সেবা কেন? সমগ্র বিশ্বে এই যে মধুর 
লীলাখেলা চলিতেছে-_ইহার উন্দেশ্ত কি 
ইহার অন্তরালে কি তত্ব নিহিত রহিয়াছে? 
একবার যদি প্রকৃতি পাঠ কর, উন্মুক্ত চক্ষে 
স্থির-চিতে বিশ্ব-প্রকুৃতি পানে চাহিয়া! দেখ, 
তথে শ্রীমহাপ্রভূর অমিয় বাণী, হৃদয়ে তখনই 
বন্ধারিত হইয়া উঠিবে_ 

পজীবে দয়! নামে রুচি বৈষ্ণব সেবন, 

এর চেয়ে ধর্ম নাই শুন সনাতন ।” 

(ক্রমশঃ) 
শ্রঅদাগ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। 


পৌরাণিক প্রথা । 


আজকাল বঙ্গদেশের প্রত্যেক সমাজ মধ্যে 
পাশ্চাতা-প্রখা প্রবিষ্ট হইয়া বাঙ্গালার প্রত্যেক 


নরনারীকেই আচ্ছন্ন করিয়াছে। তাহার ফলে 
বাঙ্গালার অথবা ভারতের পৌরাণিক প্প্রধা 
সকল লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। আর যাইতেছেই 
বা বলি কেন, ক্রমে ক্রমে ভারতীয় পৌরাণিক 
প্রথা সকল পাশ্চাত্য-প্রথার তীব্র তুষারাববত 
হইয়। চিরদিনের যত ভাপা পড়িয়া গিচ্কাছে। 
এই তুষার অপসারিত করিয়া, তারতীয় 
পৌরাণিক প্রথ। সকগকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
হইলে, তীব্র ক্্য্যালোকের আবশ্তক। সমাজ- 
বন্ধন,সভা-সমিতি ব। জাতিগত অথবা লোকগত 
চীৎকারে আজকাল আর কেহ কর্ণপাত কব্সিবে 
না, এমন কি, পুরাতন প্রথা পু্রুথাপিত 
করিবার কথা কোন কাগজে লিখিত হইলে সে 
কাগজ পর্য্যন্ত অপাঠ্য বলিয়া! পরিত্যক্ত হইয়া 
থাকে। ভারতের এমনই ছুরবৃষ্ট যে, পুত্লাতল 
যুনি-খধিদের মত, বাপ-পিতামহ প্রভৃতি পূর্বব- 
পুরুষদিগের মৃতঃ সমাজে আজকাল ব্যবহৃত 
হইলে অথবা কেহ সেই প্রথার কিঞ্ি্াব্রও 
অবলম্বন করিলে তাহাকে অসভ্য “ভেতো” 
বাঙ্গালী বলিয়া আবার বাঙ্গালী বাবুরাই 
নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া খাকেন। ইহা! হইতে 
আর আশ্চর্যের কথা অথবা ছুরৃষ্টের কথা কি 
হইতে পারে ? 

ধাহাদের বাপ-পিতামহ পিতৃপুরুধগণ ৩$* 
হাত ঘৃতি পরিধান করিয়া, লামাগ্ত ছিটের 
আংরেথা ও বোঘাই অথবা দেশী যোটা সুতার. 
কাপড় ঘারা প্রন্বত চাদর ধারা শীত নিবারণ, 
করতঃ পরের দাস স্বীকার না কারা, খাছ 
না হইয্াঃ এককথায় “খশি-অপ্রবাদী”, 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সাল। ] 





গরিচিত থাকিয়া, স-সস্ছন্দে, নিরোগে জীবন- 
বাল্রা নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন, আজকাল 
ভাহাদেরই বংশধবেরা পাশ্চাত্য-শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইয়া, সেই সন্ত সদাঁচারকে অসশ্য রীতি ও 
অপামাজিক-নীতি বলিয়া ঘা করিয়া থাকেন, 
ইহ! হইতে ছুঃখের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? ইহা হইতে দেশের ছুদ্দিল সার কি 
হইতে পারে? আরও বলি__যে দেশের রমণীবা 
জীবনেও কালী-কলমের সহিত সংশ্রব না 
ব্বাখিয়া, অশীতিপর বনধাবস্থাতেও পুক্র-পুত্রবধূর 
সম্মুখে, স্বামীর সহিত কথ। কহিতে জঙ্ঞা বোধ 
করিতেন, সেই দেশের রমণীবা_তাহাদেরই 
বংশধর-রমণীরা আবার আজকাল উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত হইয়া এক স্বামী অস্তে অকাতবে 
অপর স্বাযী গ্রহণ করিয়া! পুত্র-কন্তার মাতা 
হইয়া সংসারী হইতেছেন, ইহা হইতেই 
বা আশ্চর্ধোর বিষয় কি হইতে পারে? ছ্রবুষ্ট 
ভারত! এখনি তোমার এই অবস্থা, লা জানি, 
তোমার পরিণাম আরও কত ভীষণ। 
আজকাল এই সমস্ত পাশ্চাত্য শিক্ষী, 
পাশ্চাত্য বীতি-নীতি, পাশ্চাত্য-প্রথা সমীজে 
প্রবিষ্ট হইয়া ভারতীয় ' নরনারীগণ রষ্টাচারী 
হওয়াতে ভারতের আজ এই ছুরবস্থাঁ। যদি 
বলেন--“কিসের ছুরবস্থা, ভারতীয় লোক ত 
হাস্থখী।৮ তাহা হইলে আমার বক্তব্য এই 
থেকসপূ্বকালের লোকগণ দাসত্ব করিতেন 





জার বক-মানের আজ". তবে সে. লে 


আলোচনা । 


৭৭ 


আমি বলিব যে,_-“চাকরী অথবা দাসত্ব করিয়া 
ভারতের কয়জন লোক বড়লোক হইয়াছেন, 
আর চাকরীতে যে কি মানোন্তি হয; তাহা__ 
যাহার! চাকরী করেন, তাহারাই মনে মনে 
বুঝিতে পারেন। শাস্ত্রে আছে,_থার ষে কার্ধ্য 
নয়, তিনি তাহা করিলেই জাতিত্রষ্ট হইবেন 
সে অবস্থায় ঘিনি স্বধর্ম্মোচিত কার্ধ্য ব্যতীত অন্ত 
কার্য করেন, তিনিই জাতিত্রষ্ট। অতএব 
জাতিচ্যুত হইয়া বড়লোক হওয়ার কি দরকার, 
আর ভ্টাচারীর মানোন্নতিই বা কোথায়”_ 
তাহ! আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি না। 
পাঠকগণ, তাহ! বুঝিয়া দেখিবেন ? 

ভারতের এ ছুব্ববস্থা মোচন করিবার আর 
কোন উপাম্র নাই। ভারত চিরদিনের মত 
দুঃখের অতল জলে নিমজ্জিত হইয়াছে। ভার- 
তের আজ কি দুর্দিন তাহা ভারতবাসী লোঁক 
মাত্রেই মন্ষে মর্ট্ে অন্থভৰ করিতেছেন। সমস্ত 
দিন পরিশ্রম সহকারে পরের দাসত্ব স্বীকার 
কৰিয্বা কোন নতে পরিধারবর্গের তরণ-পোষণ 
করতঃ জীবিকা নির্ববাহ করিতেছেন । ধাহারা 
বড়লোক অথবা ধনী আছেন, ত্বাহারাও 
অচিরেই দারিদ্র্যের হত্তে পতিত হইবেন,সন্দেহ 
নাই। কারণ, দেশে_বিদেশীয় পণ্য, বিদেশীয় 
শিল্প_এমন কি:ভারত আজকাল ছুর্দিনের একসপ 
চরম লীঘার় অবতরণ করিয়াছে যে, বিদেশী 
জিনিব না হইলে, ভারতবাসী লোকের সংসার 
যাত্রা নির্বাহ হইবার কোন উপায় নাই। 
পাশ্চাত্য জাতিগণের বুদ্ধি বৃত্তিকে আমি শত 
শত ধন্তবাদ প্রদান ফরি। তীহারা বাণিজ্য- 
ব্যাপারের এমন একটি কৌশল বাহির করিক্বাছে. 


৭৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





যে, এ দেশের লোক সে কৌশল কখনও তেদ 
করিতে সমর্থ হইবে না। তবে ভারতের 
আব দুরবস্থা মোচনের উপায় কোথায়? 
ছুরবস্থার চরমসীমায় ক্রমে ক্রমে অবতরণ 
করিতে করিতে যখন শেষ সীমায় উপনীত 
হইবে, তখন ভারতের নাম, জগত হইতে 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। 
যদি সমাজে পূর্বপ্রথা সকল পুলরুজ্জীবিত 
করা যায়ঃ তবে ভারতের সুদিন আসিলেও 
আমিতে পারে। নচেৎ আঁর কোনও সতা- 
সমিতিতে তায়তে কোন ফলোদয় হইবে না। 
ধ্বংস নিশ্চয়! 
তাই বলি, ভারতের প্রত্যেক জাতির মধ্যে 
বাপ-পিতামহ প্রভৃতি পুর্বপুরুষগণ যে প্রথা 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, সেই লকল গ্রথা আজ- 
ক্লীল ধাহারা। পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা 
করিবেন এবং পারিবেন, তিনিই ভারতের 
শুভাহুধ্যায়ী, অন্তথ বিনি যাহা। করুন, তাহাতে 
ভারতের পক্ষে মঙ্গলের পরিবর্তে বিষময় ফল 
ফলিবে। কদীচ ইহার অন্যথ| হইবার নহে। 
শ্রীরোহিণীকুমার চক্রবর্ভা । 


বর্তমান কর্ধ-যুগ। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার এবং ভারতীয় সভ্যতায় 
পার্থক্য অনেক অধিক। যে জাতি চরিত্রকে 
প্রধান বলিয়া গ্রহণ করে, তাঁহার সভ্যতা এক 
প্রকা্--এবং যে আঁতি বৈষয়িক লাতকেই 
সর্বত্রেষ্ঠ মনে করে. তাহার সভ্যতা আর এক 
প্রকার। এই কারণেই ভারতে খবি, সাধু এবং 


ত্যাগী ব্যক্তির এত আদর এবং লম্ান/ কিন্ত 

পাশ্চাত্য দেশ সকলে কলারুশল এবং ধর্মী 

ব্যক্তিই আদর অত্যন্ত অধিক। এই সকল 

কারণেই পাশ্চাত্য সাহিত্য-র্শন মাহধের 

বৈষয়িক সমৃদ্ধির কথা কহিতেই ব্যস্ত, কিন্ত 

নার্ধ্য সাহিত্য-দর্শন মানবের আত্মা এবং অন্তরের 

কথা লইয়াই একেবারে তন্ময় । উপস্থিত সমক়ে 

ভারতীয় সাহিত্য-দর্শন সন্ধে আলোচনা এক- 

প্রকার বন্ধ হইয়া যাওয়ায়--এবং পাশ্চাত্যেবা 

আমাদের নিকট আমাদের সাহিত্য-দর্শনের 

অযথ! নিন্দা সদধাসর্ধবদ! করিতে থাকায়, আমবা। 

পাশ্চাত্য আদর্শের প্রতি কিছু অধিক ঢলিম্া 

পড়িয়াছি; কিন্ত এই গ্রকার ঢলিয়। পড়ায় 

আমাদের শুভ নাই, কেননা এই পাশ্চাত্য সভ্য- 
তার দ্বারা আমাদের বাহিরের খত্দ্ধিলাত 

হইলেও আমাদের অন্তর্নিহিত ঘে সকল দেববৃত্তি 

আছে তাহাদেন্র যুক্তিলাত হয় না, তাহার! 

হৃদয়ের অন্ধকারেই চিবরুদ্ধ থাকিয়া ঘাক্স। 

আমাদের কর্শোর একটা, উদ্েশ্ত আছে, সে 

উদ্দেন্ত ইহাই-__যে আমর! কর্খের তবায়াই আত্ম- 

শক্তিকে জাগাইয়া পরার্৫ধে নিয়োজিত করিব, 

একটী ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বকে বেক্টন করিদ্বা শন্ভিতে 

কুষ্ঠিত কিন্বা কলুষিত কবিব না বং সহ 

ব্যক্তিত্বে তাহার অস্তিত্বকে নষ্ট করিয়া দা 

বৈরাগ্যকে প্রতিষ্ঠিত করিব। পাশ্চাত্য ঘেশে 

কর্ম করিবার উদ্দেসত দ্বতন্।. সেখানে পরের 

সেবায় বাচার কোনও সার্থকতা নাই, লেখালে 
দশনকে শিপিয়া হটাইস্বা, বাচাই হইল 
আমরা বুঝি অক্ষষকে রক্ষা করিয়! শি 
চয দেঞ্যা। তাহারা বুবু 







জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ লাল।] 


আলোচনা । 


৭৯ 





করিয়া! শক্তির পরিচয় দেওয়া। আমরা বশ্লি 
মাসধকে সেবা-ধর্খব অবলদ্বন করিতে হইবে। 
তাহারা বলে যাঁহবকে যোগ্যতালাত করিতে 
হইবে। এইস্থলে মনে রাখা উচিত এই যোগ্য- 
তার অর্থ কিছু শ্বতত্ত্। ঠিক যোগ্যতার যাহ। অর্থ 
হওর। উচ্তি তাহা নয়। যে কারণেই হউক 
পাশ্চাত্যদের অদ্ম্য উদ্ভম, ছুর্নিবার অধ্যবসায়, 
অসিত সাহস, প্রভৃত বল, বিপুল বীর্য দেখিয়া 
আমরা স্বভ্ভিত হইয়া যাই, কিন্ত তাহাদের হৃদয়ে 
বে এক প্রকার শুক নৈরা্ত এবং জীবনের প্রতি 
অরুচি বিদ্বমান রহিয়াছে তাহার বিবয় আমরা 
ভাবি না- এবং কেন যে এইপ্রকার হয় তাহার 
বিবদ্বও চিন্তা করিয়া! দেখি না। সেখানে মানুষে 
যাধকে অবিশ্বাস করে| মান্ুবমান্রই বিশ্বাস- 
ঘাতক, স্ত্রীযাত্রই বিশ্বাসের অযোগ্যা কেন না 
শ্রীলোক-মাত্তই বিলাসের ক্রীড়ণক । পাশ্চাত্য 
দেশে লোকে ক্তরীলোকের গোলাবী করিতে 
ভালবাসে এবং তাহাতে যথেষ্ট বাহাদুরি আছে 
জানে । আমাদের দেশে স্্রীলোককে মাতৃজ্ঞানে 
এবং দ্বেবী-যোধে পুজা করিয়া আমরা মনের 
গবিত্রতা লাভ করি। তাহারা ক্রীলোকের 
'গোলামী করিয়া জীবন সার্থক যনে করে। 
আমরা স্ত্রীলোকের পুজা করিয়া আত্মিক বল 
লাভ করি। আমাদের এবং তাহাদের যধ্যে 
এতটা গ্রভেদ। সত্য কথা বলিতে হইলে 
যাচ্ছষের মূল্য যে কত তাহা তাহারা যোটেই 
জানে না। আমাদের দেশে পিতা মাতা, গরু 
শ্রসৃতি পৃজনীয় ব্যক্জিগণকে দুপূজা। কমা হয়, 
তাহাদের দেশে শুধু 'খাতিরই করা হয়, 
পুদা করা তাহারা যহাপাপ বলিয়া মনে করে। 
গই সকল কারণেই আমর! বেশ বুঝিতে পারি 
সাথালের ক্ষাঘর্শ অবলঘন করিয়) আমবা ঠিক 
লু মৃত জাতি হইতে পারি না। তাহাদের 

কিযে বিপরীত। ব্যামক্া উৎসব করি 





কিন্তু বাহিরে সে প্রকার নহে। বাহিরে আমর! 
নগ্ন) তাহার] পোষাক-পরিচ্ছদে ঢাক|। তিতরে 
আমর!1এক গ্রকার ; তাহার! আর এক প্রকার । 
আমাদের আশা এবং চিন্তা যেরূপ, তাহাদের 
আশা। এবং চিন্তা সেরূপ নহে। আমরা ভক্তি, 
পুজা এবং ধর্শ-ভীবের দ্বারা মনকে গড়িয়া 
তুলিতে চাহি,_তাহার! লৌকিক জ্ঞানে ছারা 
মনকে গড়িয়া তুলিতে চাহে । আমরা সকল 
বস্তুতে ভগবানের মৃত্তি দর্শন করি-তাহারা 
সকল বণ্ততে তাহাদের প্রয়োজনীয় বন্তর সম 
বনা দেখে। প্রকৃতি আমার্দের মাতৃস্থানীয়া-_ 
তাহাদের কিন্ত সেবিকা-হ্বরূপা। প্রকৃতির বিষয় 
চিন্তা করিলে আমরা ভক্তিতে গাগদ হই-_ 
তাহারা প্রকৃতির বিষ বথাযথ অবধারণ করিয়া। 
তাহাকে আপনাপন পরযোজন সিদ্ধির ঘন্ত-্বন্নপ 
করিযা লয়। আমাদের নিকট ভগবান“চিদানন্দ 
রূপ শিবোইহং শিবোইহং”__তাহাদের নিকট 
তিনি কেবল ভাহাদেরই মুক্রি-বিধাতা।জাণ-কর্ডা 
এবং অপরাপর সকল লোকেরই নরকে নিক্ষেপ- 
কর্তা। তাহাদের এবং আমাদের মধ্যে এত 
অধিক পার্থক্য থাকার কারণ, আমাদের সম্গুখে 
যে কর্ুগ উপস্থিত থাকিয়া আমাদের মুখের 
দিকে সোহস্থকতাবে ভাক।ইরা আছে তাহার 
রূপে এবং ইউরো পীর কর্মযুগের রূপে যোটেই 
মিল খায় না। আমাদেব মায়ের যে আহ্বান 
তাহা! আমাদের জন্য--তাহার ভাষা ম্বতন্তর 
অভিব্যক্তি দ্বত্্র$ তাহার মধ্যে যে শ্সেহটুকু 
মাখান আছে তাহ।ও স্বতন্্। বিলীতের করুণা- 
দেবী কিন্ব আনাদের মাতা নহেন-_-তাহার 
আহ্বানও সেইজন্ত মায়ের ডাক নহে। তাহার 
মধ্যে ঘয়া নাই, প্রাণের মমতা নাই--একটু 
আধটু ক্ষপা ধাকিতে পান্পে। তাহাদের কর্ম 
যুগের সহিত আমাদের কর্দ্যুগের তুলনা «করি- 
বার কোনও প্রয়োজন হয় না-যায়ের দেহের 
আমার তুলনা কি?ইহা যে অভুলনীয়। 
মাঘের বর্তবান, অতীতের পলি গলিতে 
আকারপ্রাড। আমাদের জীবনের য্ধ্যেও 
আসাদের একটি অত্যন্ত াপনায় তাষচাবি বন্ধ 




















প্রিয় পাঠকের নিকট ইহার 
হইবে এরূপ আশ। কর! যায়। সপ শর 
ও প্রাঞ্জল ।- পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করি- 
বার জন্য পুস্তকে বু হাফটোন ছবি দেওয়া 
সে সৌভাগা আমাদের হইয়াছে। আমর] সকলকে ইহার এক এক 
মী বর্তমান কর্শযুগ তাহা বজ্নির্ধোষে খণ্ড গুহে রাখিতে অনুরোধ করি। 
॥ আমরা কেবল আলন্ত এরুং বিজন-বিজয়! কাব্য ।-_ শ্রীমুক্ত আপ্ত- 
র জন্ত সেই ভাগ্যদেবীকে আবাহন তোষ দাশ গুপ্ত মহলানবিশ প্রশীত।. মূল্য 8৫1 
তে গারিতোছ না। গ্রন্থকার স্ত্রীর অকাল মৃত্যু জনিত দুঃখের মর্শ- 
পিতায়াতা। যন্তান-সন্ততিতে জীবিত, পূর্ব- গাথা ইহাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তক-... 
পরবর্তী তে প্রবাহিত, অতীত খানির স্থানে স্থানে কবিতার ভাব বেশ হবায়- 
তে সঙ্গিলিত না] হইলে তাহার মিলন গ্রাহী হইয়াছে। যাহা হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে: 
্ণ হয় না। সেইরূপ পুরাতন নৃতনকে বাহির হইছে, তাহা যে হৃদয়গ্রাহী হইবে। 
করিলে তাহা ভালরূপ গঠিত হইতে তাহা বলাই বাহুল্য । কাগঞ্গ ও ছাপা ভাল। 
॥ পুল্লাতন দেখিয়া থে নুতন গঠন হাওড়া, শিবপুর, নন্দিনী কার্যালয়ে প্রাপ্তব্য। 
মারে, তাহারই জীবন সার্থক আমরা মিলনের পথে ।__জুকত অপুর্বকুষার 
ন কিছু নহে বলিয়া ছাড়িয়া দিতেছি, মল্লিক প্রণীত। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র দেব কবি - | 
রর অয। বর্তমান কর্ধযুগে পুরা কৌযুদী কতৃক, পোঃ বেলগাছিয়া কুঙ্জুর লেন. 
“সুহৃদ কুটার”হইতে প্রকাশিত, মূল্য ০* আনা । 
জগতে আয় মানুষ কি চায় কোন দিক চে 
তাহার লক্ষ্য হওয়া উচিত, এখানে আসিয়া 
কাহার-সহি্ত খিলিত হইলে তাহার মিলনের 
.. ইচ্ছ। পুর্ণ হইবে, আর তাহাকে যাতায়াতের 
_ সরা কষ্টভোগ করিতে হইবে না। টা 
মায়ের ক্রোড়ে স্থান পাইয়া ধন্য হইবে । 
কার-এই ক্ষুদ্র ১৯৯০২ কিক 
রূপে, বুঝাইস্মাছেন। - গ্রন্থকার সাহিত্য-(সবায় - 
হয ক্রু পি 
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প্রকৃতি তত্ব_জীব-রাজ্য। 


এই হ্থষ্টি প্রকাশের প্রধান পদার্থ জড়। 
জড় ভিন্ন সৃষ্টি প্রকাশ হইত কি না, কে 
বলিবে। জড়ের যে অংশ আর বিভাগ করা 
যায় না, সেই গঙ্মতমাংশ অনু। এইরূপ 
অণুষয় পদার্থই জড় ইহা অচল, নিশ্চল, 
বিতাজা, আকার ও রূপবিশিষ্টঃ চৈতন্যহীন, 
আকর্ষণ ও বিকর্ষণযুক্ত । ইহা আপ্রাণ না 
সপ্রাণ_ইহা। বিচার্ধা। প্রাণ বা জীবনীশক্তি 
শক্তির উন্নততর বিকাশ । যদি বিচার করিয়া 
বুঝা! যায়, তাহা হইলে বুঝিতে পারা যায় যে 
_. স্থষ্ট বিকাশের মৌলিক উপাদানই শক্তি। এই 
শক্তি হইতেই অণুর উদ্তব। তাহা হইলে ইহা! 
নিশ্চিত যে শক্তিই স্ষ্টি প্রকাশের ধান, আদি 
ও মৌলিক উপাদান। এই বিশ্ব শক্তিময়। যে 
কে দৃষ্টিপাত কর! যায় সেই দিকেই শক্তির 
কার্ধ্য লক্ষিত হয়। শক্তি বিরহিত কোন পদার্থ 
নাই। যে, পদার্থ শক্তি বিরহিত হইবে, তাহার 
হইবে। শক্তিহীন হইয়া 


তি সান করিতে 











হইয়াছিলেন। 
টা উল্টা 
শির অভাব হয়। তবে মুহূর্ত মধ্যে কৃষ্টি লুগ্ত 
হইয়া যায়। তাহা হইতেই বুঝ! যাইতেছে যে, : 
জড় বিশ্ব প্রকাশের আদি উপাদান নহে। ইহা। 
মৌলিক পদার্থও নহে, ইহা শক্তিসন্ৃত। শক্তির 

উচ্চতর বিকাশ প্রাণ পৃর্ধে উল্লেখ করা 
গিয়াছে। যখন দেখা যায় জড় শক্তিষয়, তখন 
ইহা প্রাণ শূন্ত নহে, এরূপ বোধগম্য হওয়াও 
অসম্ভব নহে। জড় প্রাণময়, অধুনা বিজ্ঞান 
জগতের সিদ্ধান্ত। তবে জড়ে অতি নি; 
ভাবে জীবনীশক্তির বিকাশ । আমরা 












লোকন করি। জড়ে ইহা সহজ বোধগম্য 
জড় যে জীবনীশক্তি বিরহিত নহেইহা পণযুক্ 





৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





আকর্ষণ করে এবং ইহার অন্তনিহিত এক শক্তি 
আছে, যন্্া্া ইহ। আপনার সন্ধা বক্ষ করে। 
ইহাই মাধ্যাকর্ষণ। বর্ধনশীলতা জীবনের আর 
একটা লক্ষণ। জড়পিগু সমূহ ক্রমশঃ স্ব স্ব 
স্তরে বদ্ধিত হয়, ভূত্যন্ববিৎ পণ্ডিতগণ পরীক্ষণ 
হারা ইহা স্থির করিয়াছেন। গ্রস্তরধণ্ড ঘে বন্ধিত 
হয়__তাহ! অনেকেই জ্ঞাত আছেন। প্রস্তর অতি 
কঠিন পদার্থ। সহজে তঙ্গ হয় না। কিন্তু প্রস্তর 
সমূহ মধ্যে এক্সপ প্রান্তর থণ্ড দৃষ্টিগোচর হয়, 
যাহা অ!র বাড়ে না এবং অল্প আঘাতে ভঙ্গ 
হইয়াযায়। ইহা মরা পাথর বলিয়া খ্যাত। 
ইহা কোন কারণ বশতঃ জীবনী -শক্তি হীন হইয়া 
জমে ক্রমে বিলয় প্রাপ্ত হয়। তবেই যখন সপ্রাণ 
পদার্থের ছুই একটী লক্ষণ ইহাতে পরিলক্ষিত 
হইতেছে, তখন ইহাকে অগ্রাণ বল যায় না। 
পূর্বে বলা হইয়াছে-_জড়ে অতি নীচ ও অতি 
নিকষ্টভাবে জীবনীশক্তির বিকাশ। তাহা 
হইলে ইহাতে জীবনের সমস্ত লক্ষণ পরিদৃষ্ট 
হওয়ার সম্ভাবনা নাই। প্রাণের ছুই একটী 
লক্ষণের সহিত ইহার লক্ষণ সমান পরিদৃষ্ট 
হইলে ইহা অপ্রাণ নহে, ইহাই প্রামণিক । 
এক্ষণে দেখা গেল এই স্থাষ্ট প্রকরণে জড় 
আদি ও এথম পদার্থ। অ্টা প্রথমে জড় সৃষ্টি 
করিয়া সেই উপাদানে বিশ্ব বিকাশ ফরিয়া- 
ছেন। ক্রমে ক্রমে পর পর স্ুষ্টিতে যে সকল 
পদার্থের প্রকাশ হইয়াছে, দেখা যায় সম্তট 
জড়ময়। জড়ের পর কোন্‌ পদার্থের প্রকাশ 
হইয়াছে_এক্ষণে দেখ! যাক। জড়ের পর 
উদ্ভিদের প্রকাশ বা সৃষ্টি ইহা শ্বতাববেভা। 
পশ্থিতেন্া অনুসন্ধান হারা স্থির করিয়াছেন। 


তাহাদিগের এই মীমাংসা অযৌদ্তিক লহে 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কীবনীশক্তির ক্রমো- 
নতি ইহার প্রাণ । জড়ে ইহা অতি হীন, নীচ 
ও নিকষ্টতাবে প্রকাশিত দেখা গিয়াছে, কিন্ত 
উদ্ভিদ রাজ্যে তদপেক্ষা পর।ণের উন্নত তাৰ ও 
লক্ষণ পক্ষিত হয় যদিও উত্তিররাজ্য জীবনী- 
শক্তি অপূর্ণ তথাপি সে রাল্যে ইহার প্রকাশ 
অপেক্ষাবাত পুণতর ও উৎকৃষ্টতর | উদ্ভিদে 
জীবস্ত তাব জড়ের অপেক্ষ] স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। জড়গৎ পরিত/!গ করিয়া সৃষ্টির দিকে 
অগ্রসর হইলে উদ্ভিদরাজ্য পরিদৃষ্ট হয়। জড় ও 
উত্তিদের মধ্যবর্তী আর কোন পদার্থ দৃষ্টিগোচর 
হয় না, তাহা হইলেই বুঝা যায় উদ্ভিদ 
স্থষ্টর যধ্যে দ্বিতীয় পদার্থ। স্ষ্টিতে জড়ের পর 
উভভিদের একাশ_ইহাই পরামাণিক। 

এই উদ্ভিদ জড়ময়। ইহার কা; শাখা, 
পঞ্, পুষ্প, ফল সব জড়ময়। জড়ের বারা ইহা 
বেমন প্রকাশিত, সেইরূপ তদ্দারা ইহা! রক্ষিত, 
গেবিত, পোধিত ও স্থিত। জড় ব্যতীত ইহার 
বিকাশের সম্ভাবন। ছিল না। জড়ের লক্ষণের 
সহিত ইহার সমস্ত ভাব একরপ, কেবল তদ- 
পেক্ষা ইহার জীবন্ত ভাব পরিস্ফুট ও উন্নত) 
ইহার প্রকাশ জড়” কেবল উপাদান শ্বন্ষপ, 
অর্থাৎ জড় ক্রমোয়ত হইয়া উত্ভিদে পরিণত 
হইয়াছে কি ন1-ইহা প্রক্কতি তত্বের কুট প্রশ্ন। 
এ পর্যন্ত কোন স্বভাবরেতা ইহা মীমাংসা... 
করিতে সঙ্গম হয়পেন'লাই। তবে স্বভাব র্যা 
ঝোলা কম্িলে বুধা যায় খে জড় সহি 
খনিষ্ঠ দদদ্ধ। ইহারা পরস্পর ॥ 





আধাড়, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা। 
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গোচর হয়, যাহার প্রক্কতি কতক পরিমাণে 
জড়ের ন্যায় আর কতক পরিষাণে উদ্ভিদের 
স্ায়। এইরূপ পদার্থ বল পরিমাণে দৃষ্ট হয় 
না, ছুই একটা পদার্থ পরিদৃষ্ট হয় যাত্র। সে 
জন্য সেইব্ূপ পদধার্থকে স্ষ্টির দ্বিতীয় পদার্থ 
উল্লেখ না করিয়া উত্তিদকে দ্বিতীয় পনার্থ 
বলিয়া উল্লেখ কর! হুইয়।ছে । 

উত্ভিদরাজ্য পরিত্যাগ পুর্ববক সষ্ঠির দিকে 
আরও অগ্খবর্ভী হইলে--আানাদিগের দৃষ্টি আর 
একটা পদার্থের উপর পিঠ হয়, ইহাই জীব- 
রাহ্দ্য। উদ্ভিদ রাদগ্য প্রকাশের পর ইহার 
প্রকাশ, গ্ররৃতিতন্ষে নিরূগিত হইয়াছে। 
পূর্বে যেমন জড় ও উদ্ভিদের মধাবর্তা 
পদার্থ দেখা হইয়।ছে, সেইরূপ উত্তিদ রাদ্য ও 
জীব রাঁজোর মর্ধ্যে এক এ্রেণীর পদার্থ অক্ষিত 
হয়। ইহা উক্ত রাজছ্য়ের মধ্যবর্তী পদার্থ । 
ইহাদিগের প্রকৃতি কিয়তপর্জিবাণে উডিদের 
স্তায় ও কিয়ৎপরিমাণে জীবের ন্যাম। তবে 
স্ষ্টি যধ্যে ইহাদিগের অবাহল্য হেতু ইহা- 
দিগকে শ্বতন্্ রাজ্যে ধিভাগ করা হয় নাই। 

অগ্ধ এই জগণ্খ অর্থাৎ জীব-রাজ্য আম।- 
দিগের আলোচ্য বিষয়। পূর্বের আমর! সষটি- 
মধ্যে যে ছুইটি পদার্থ অনলোকন করিয়াছি, 
তন্মধ্যে কোনটিও পুর্ণতাবে পাণশক্তি-সম্পত্ 
নছে। কোনটিও জীবন্ত ভাবপূর্ণ নহে এবং 
ছইটিই চৈতন্তহীন । তবে উদ্তিদে চেতনতার 
কিছু আতাস মাঝ. আছে, কিন্তু নে আভাস 
০ ইহার চেন পদার্থ বলা যাইতে পারে 
রা. কমে ক্রয়ে আমনী গ্রূপ রাজ্যে উপনীত 
হইছি, যায় চৈতন্য পূর্ণ,বিকাশ ও 


জীবস্তভাবে পূর্ণভাব সক্ষিত, ঘথায় গতিযুক্ততা, 
চলচ্ছত্তি-সম্পন্রতা ও চঞ্চলত। পরিদৃষ্ট ও ইচ্ছা- 
শক্তি লক্ষিত হইয়া থাকে। ইহা ক শব্দ, রব, 
নাদ, ধ্বনি ও কাকলী পরিপূর্ণ। এখানে উৎসাহ 
ও. উদ্ভম লাক্ষত, এ রাজ্য জীড়া-কৌতুক 
বিরাদ্দিত ও ইহা কোলাহলপুর্ণ। এখানে 
আমোদ-আহলাদ, বাদ-বিসন্বাদ, হিংসা-দ্বেষ 
পরিদৃষ্ট। এখানে আক্রমণ, গতি আক্রষণ ও 
আম্রক্ষ] বিরাজিত । এখালে অতিলাষ, ইচ্ছা 
ও অভিপ্রায় বর্তমান । এই রাজ্য উত্তিদ- 
রাজ্যের পর প্রকাশিত হইয়াছে; পুর্ধে বলা 
হইয়াছে । ইহা স্বতঙ্থ রাজ্য হইলেও উত্তিদের 
সহিত ইহা সম্পর্শূন্ত নহে; উল্লিখিত মধ্যবর্তী 
পদার্থ দ্বারা! ইহার! পরস্পরে শৃঙ্খলাবন্ধ। 

জীব-রাজ্যে জীব একবিধ নহে--নানাবিধ। 
নান] জাতি ও শ্রেণীতে বিভক্ত । জীবের জাতি 
ও শ্রেণী অসংখ্য বলিজেও অত্যুক্তি হয় না। 
এবং তাহার। এত ক্ষুদ্র যে অন্নবীক্ষণ যন্ত্র তিত্র 
পরিরৃষ্ট হয় না। প্রধানতঃ ইহারা ছুই ভাগে 
বিতক্ত-_অন্তন্য ও স্তন্তপাী। এই অন্তন্ত ও 
শুস্গপায়ী 'লীব স্বেদ্জ। অগুজ ও জরায়জ এই 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । আবার এই তিন শ্রেণীর 
জীবসজ্বের যধ্যে কতক জলচর, কতক উভচর, 
কতক থেচর ও কতক স্থলচর। পৃথিবীর জল, 
স্থল ও আকাশ জীবে পুর্ণ। যেদিকে দৃ্ি- 
নিক্ষেপ করা যায়, সেই দিকেই জীব দৃ্িগোচর 
হয়। ইহারা প্রাণমগ্ন। ইহাদিগের মধ্যে 
জীবনীশক্তি পুর্ণভাবে বিকশিত। এবং প্রাণ- 
শক্তি পরিস্ট উন্লত ও পূর্ণ। এই জগতে& 
চৈতন্ত প্রধান লক্ষণ। 
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আলোচন!। 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 





এক্ষণে দেখা যাক্‌ পৃথিবীতে এই সকল 
জীব একবারে, না ক্রমে শ্রুমে প্রকাশিত হই- 
য়াছে। স্বভাব-তত্ববিৎ বুধগণ স্থির করিয়াছেন 
যে, পৃথিবীতে একবারে ইহাদিগের প্রকাশ হয় 
লাই। পৃথিবী যখন যেরূপ অবস্থাপন্ন অর্থাৎ 
তাহা যখন যে প্রকার জীবের বাসোপযোগী 
হইয়াছিল, তখন ইহাতে সেইরূপ জীবের উৎ- 
পত্তি হইয়াছিল । 

ঘুতরবিৎ পণ্ডিতের স্থির করিয়াছেন যে 
স্াট্ির পর পৃথিবী যুগান্তর ধরিয়া জীববাঁসের 
উপযোগিনী ছিল না অর্থাৎ ইহা বহকাঁল জীব- 
শুন্ঠ ছিণ। তাহার পর কিছুকাল ধরিয়। ইহ! 
জীববাসের উপযোগিতা লাভ করিয়াছিল । 
প্রথমে ইহা বাম্পমী,পরে জলময়ী হয় । তাহার 
পর বছকাল পরে ইহা স্থলময়ী হইয়াছিল। 
পৃথিবী যতকাঁল বাম্পনয়ী ছিল, ততকাল ইহা! 
কোন ভীববাসের উপযোগী ছিল না। ইহা 
জলমন্রী হইড্। যুগবুগাম্তর গরে জীববাসের 
উপযুস্তত1 লাভ করতঃ গ্থলময়ী হইয়াছিল। 
তজ্ন্ত এক্লতি-তববিৎ পণ্ডিতগণ ছির করেন, 
হে পৃথিবীতে মৎস্যের প্রথম কৃষ্টি। 

অন্মদ্দেশীয় পুরাণে যে অবতারবাদের বিষয় 
লিখিত আছে, তাহ পাঠে অবগত হওয়া যায় 
থে, পৃথিবীতে গ্রথম মতস্তাবতার, দ্বিতীয় অব- 
তার কর্ণ তৃতীয় অবতার বরাহ, চতুর্থ অবতার 
নৃণিংহ-_-এইরূপ ₹শ অবতারের কথা আছে। 
এক্ষণে পৃথিবী সব্বদ্ধে যে সকল তত্ব আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেই সব তত্র সহিত ছ্মবতার- 
বাদের বিষয় বিশেষ এক্য দেখা যায়। 
ছুতববিৎ পঞ্জিতগণ বলেন, পৃথিবীতে মতন্তের 


প্রথম স্থ্ি, আমাদিগের অবতারবাদে মতস্তাই 
গ্রথম অবতার । তৃততব-বিবরণ পাঠে ক্জানা 
যায় কৃর্ের ন্টায জীব অর্থাৎ যে সকল জীব 
জলে ও স্থলে বাস করিতে সক্ষম, ম্স্যের পর 
সেই প্রকার জীবের আবির্ভীব হয়। এইজন্য 
আযাদিগের দ্বিতীয় অবতার বু । উক্ত বিবরণ 
পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায়, সিক্ত জলা-তুমিতে যে 
সকল জীব বাপ করিতে সক্ষম, কৃশ্ধের পর 
পৃথিবীতে সেইরূপ জীবের উৎপত্তি হয় । ইহাতে 
দেখা যায় যে উপপোঞ্জ প্রকারের ভুমি বরাহের 
বাসোপযোগী। তাই কৃর্ঘের গর বরাহের ন্যায় 
জীবের স্থা্টি হইয়াছিল। ইহাই আমাদিগের 
তৃতীয় অবতার । উপরোক্ত বিবরণ গুলির এক্য 
অবলোকন কবিয়া মত্ত প্রথম স্থষ্ট হইয়াছিল, 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। এই 
সিদ্ধান্তের প্রতি সংশয়ার হইবার কোন কারণ 
দেখা যায় লা! পরিশেষে স্কুলের প্রকাশ হয়। 
এই স্থুল যে বহুকাল উৎকুষ্ট জীব-জদ্বর আবাস- 
যোগ্য হয় নাই-_তাহা স্থঘি-তব্বের ক্রমবিকাশ 
হইতেই বেশ বুঝা যাইতেছে । 

এক্ষণে বেশ প্রতীয়মান হইতেছে যে__ 
স্ষ্টিমধ্য একবারে সকল জীবের প্রকাশ 
হয় নাই। ক্রমে ক্রযে পরে প্ররে ভূযগুলে 
তাহাদিগের প্রকাশ হইগ্রাছে। স্বতাঁৰ- 
তত্ববিৎ পঞ্ডিতের। বলেন যে,তুগুলে এক্ষণে বে 
উৎরুষ্ট জীব-বংশ দৃরটি হয়, ইহার! নিকৃষ্ট জীবের 
করযোন্নতি দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। কোন 
জীবের একবারে প্রকাশ হয় লাই। ক্রেমোন্পতিই 
জীবের প্রকাশের নিয়ম | , এখন জিজ্ঞান্ত। এই 
যে, যখন পৃথিবী বহুকাল লীবরাসোগুনেঃগিনী 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । ৮৫ 





ছিল না এবং তথায় কোন প্রাণী বা জীব ছিল 
না, তখন জীব প্রকাশে কিরূপে এ নিথস প্রযুক্জা 
হইতে পারে? কোন সময়ে গ্রাকৃতিক নিয়মে 
কোন জীবের প্রথম উৎপত্তি সাধিত ন। হইলে 
উপরোক্ত নিয়ম ইহাতে খাটে না। যখন 
জীব নাই, তখন তাহার ক্রমোন্্তি হইবে 
কিসে? এ সিদ্ধান্ত তত যুক্তি-মূলক নহে। 
কোন্‌ প্রাকৃতিক নিয়মে জীবের উৎপত্তি সাধিত 
হইয়াছিল, পরে সেই জীবের ক্রযোকলতির 
ত্বারা অপর উৎকুষ্ট জীব প্রকাশিন হইয়্া- 
ছিল, ইহা যুদ্িমূলক বাক্য। 
কর্দমের উপর বাছু ও স্্যাতগের কার্দা ছারা 
শন্গুক জাতীয় জীব সকলের উৎপত্তি সাধিত 
হয়, ইহা গ্রাণী-তত্বে প্রকাশ। ধান্য ছেদনের 
পর ধাস্তক্ষেত্রে যাহারা পরিভ্রমণ ও তাহা পধা- 
বেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার উক্ত ক্ষেঝের স্থানে 
স্থানে শন্মুক জাতীয় জীব দৃষ্টিগোচর করেন। কি 
উপায়ে সেই সকল শঙ্মুক তথায় লীত হইয়া 
ছিল, অহথসন্ধানে ইহার কারণ কিছুই নির্দিষ্ট 
হয় না। *উপরোক্ত কারণে তথাক্স যে উহাদের 
উৎপত্তি সাধিত হয়, ইহাই বোধ হয়। পক্ষিল 
জলে শৈবালের উৎপত্তি দৃষ্ট হয়। সেই 
জলাশয়ের জল যে সময় নিশ্মল ছিল, তখন 
তথায় শৈবাল দৃষ্টি হইত না। সেই জল 
পদ্ধিল হইতে আরভ হইলে তথায় শৈবাল 
হৃষ্ট হইল। কেহ শৈবাল ন্মান্যন পূর্বক তথায় 
ফেলিয়া ফেস গ্রাই, ইহা। বেশ বুঝা যায়। 
পদ্ধিগ জলে এখং হ্্্যের উত্তাপে তথায় ইহার 
উৎপত্তি? হইয়াছে, ইহ) বুক্িতূলক বাক্য। 
শৈবাল জলজ পদার্থ । ইহাতে জড় বা উত্তিদের 


পঞ্ষে বা 


ভাব দেখা যায়। শৈবালের গ্চায় বর্দসপূর্ণ 
ময়দান বা পক্ষময় জলাশয়ে শশ্বুকের উৎপত্তিও 
অসম্ভব নহে । ক্রমশঃ_ 


শ্রীকানাইলাল নাগ। 


নব অভ্যুর্থান। 


বুঝিখাছি বুশিয়াছি কেন গেছ চলি,” 
কেন কাছে নাই, 

জীবনে জড়ায়ে ছিলে ভোগের শিকলিঃ 
খুলে নেছ তাই! 

মন্টে মর্ে বুঝে ছিলে শুধু উপভোগ 

তৃষার সঞ্চার, 

সে ভৃষ। আকুন করে ;-তাই গ্রেম-যোগে 
ছাড়িলে সংসার ! 

এশুঘিনে বুঝইলে দেহ বিসঙ্গিয়া_ 


দেহ কিছু নয়; 
দেহের অতীত প্রেম আজি আস্বাদিয়। 
কি অনন্দোদয়! 
ত 5 তি 


আর না নিন্দিব তোষা হে মৃদু মহান, 
তুমি বন্ধু মোর) 

তোমার পরশে তার “নব অভ্যুত্থান” 
টুটে যায়া-ডোর ! 


ভ্রীতুজলধর বায় চৌধুরী? 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য1| 





বেহুলা । 
(পৌরাণিক ক্ষুদ্র গল্প ) 
(১) 

পতির গলিত শব বুকে আবরিয়।, 

টগ্গিলা বেছল? সতী তেল! আবে।হিযা । 

টাদ-সদাগরের প্রকৃত নাম চন্দ্রধপ ধণিকা। 
তিনি প্রসিদ্ধ চষ্পক-নগরের অধিপতি । চন্্রধর 
জাতিতে বেণে__বাবসায় বাণিজা ? তাই জন- 
সমাজে তিনি টাদ-সদগর বলিয়া বিখ্যাত। 
চাদ ধর্মধীর-উদার প্রাণ) ব্রিলোক পৃজ্য 
মহেশ্বর তাহার একমাত্র উপান্ত দেবতা তিনি 
শৈব। 

শিতক্ত চত্্রধর স্বীয় ইষ্ট-দেবতা ব্যতীত 
অন্ত দেবতা মানিতেন না পুজিতেন না। 
এদিকে শিবের কঠোর আদেশে বা অলঙ্ৰ 
'আঅভিশাপে চাদ না পৃজিলে মত্ত্যে শিব-স্ুতা 
মনসা দেবীর পৃজা প্রচার হয় না। দেবীর পুজা 
গাওয়া আবশহ্তক। চাদ তাহার পৃগা না করায় 
তিনি ঠাদের প্রতি যারপর নাই রু্ট। দেবী 
সুযোগ পাইলেই ভাহীর ক্ষতি করেন? কিন্তু 
চন্্রধরকে প্রাণে মারা তাহার অভিপ্রেত নহে। 
তাহা হইলে যে মর্ত্যে তাহার পৃজা প্রচারের 
বাধা হয়। তাহার ইচ্ক, চাদ অগ্ত দেবতা 
মাসক-_তাহার পৃজাও করুক । চত্্রধরের পুজা 
মা। পাইলে দেবীর প্রাণে শাস্তি নই 

বিষহরী দেবীর দারুণ রোবে ক্রষে চজধরের 
ছয়টি পুত্র অকালে কালের গ্রাসে ঢলিয়া পড়িল । 
ছয়টি বিধবা পুত্রবধূর উষ্ণ নিশ্বাসে এবং বণিক- 
পদ্ধী স্কান্ুন্দরীর কুবরী-ধ্বনিবৎ বিলাপ 
নিলাদে চাদের নখের সংসারে দারুণ দুঃখের 


অনল জিয়া উঠিল। একে একে চাদের সকল 
পুগুণি কাল-কবলে কবলিত। এখন বাকী 
কেবল সর্বকনিষ্ঠ লক্ষীন্দর। আশার এই শেব 
সলিতাটি নিবিলেই হর সব ফুরাইয়া যায়। 
ছুঃখিণীর ধনেব ন্যায় স্লেহময়ী জননী সনকী অতি 
বন্ধেসধা। সাবধানে পঙ্গিণীর স্টান্ত বুকে আবরিষ 
এ বত রঙ্গা করিতেছেন। 

একী এক বিজ্ঞ দৈবজ্ঞ গণন। করিয়া বলি- 
লেন,-“মলসাঁদেখীর তীষণ ক্রোধে বিবাহরান্ে 
সর্পাাতে লক্ষীন্পরের স্ৃত্যু হইবে ।” এ নিদাকণ 
কথাটা জননী সনকার অজ্ঞাত থাকিল। চাদ 
ব্যতীত এ নিষ্ঠুর অভিশাপ বার্তী আর কেহ 
কিন্ধু তথাপি পাধাপ- 
কঠোব প্রাণ টাদ অল--অটঙ। শিবতক্ত চান 
কিছুতেই শিব-সুতা ননসাদেবীর অর্চনা করি- 
লেন না । টাদের ঘোর উপেক্ষায় ক্রযে দেবীর 
দুর্জয় ক্রোধানলে ঘৃতাহুতি পড়িতে লাগিল । 

চাদের চাদপানা ছেলে লক্মীন্দর কৈশোর- 
যৌবনের সন্ধিস্থনে উপস্থিত হইলেন। নবযৌবন 
সযাগমে তাহার সোণার অজে অপূর্ব সৌনদর্ধ্য- 
রাশি উহরিয়া পড়িতে লাগিল । লখাইর অনিন্দ- 
স্ুম্দর নবীন-নধর দিব্য-কাস্তি বরবপু, দেবকুন 
রের সায় অপুর্ব শোতা ধারণ করিল। নবীন 
যুবক লক্ষীন্দর পৈত্রিক ব্যবসায় নৈপুণ্যে এবং 
জ্ঞানে-গুণে ও আপনার অসাধারণ চরিক্রপ্রতাবে 
বিশাল চম্পক নগরীর গৌরবন্থৃল হইয়া আগামর 
সাধারণের যারপরনাই প্রীতিভাজন, আপনাস 
জন হইয়। উঠিলেন। টাদের শৌক-ছুঃখ গু 
খ্বাধার গৃহ অতিনব আলোকে--নবীন 
অব জাশায় সাবার উদ্দ্বল হইয়া উঠি 


জানিতে পারিলেন না। 


আধঘাঢ়, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 
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কিন্তু এমন পরম ম্ুন্নর সর্বগুণাধার পুত্র 
রছ্ছের প্রতিও গাষাণ-কঠোর প্রাণ পিতা জে 
প্রদর্শন কবেন নী--আদর যত্র দেখান না, এমন 
কি একটিবার পুত্রের চাদদবদনের দিকে একটুকু 
দুষ্ট করিতেও যেন তিনি কাতব। প্রাণ।ধিক 
পুত্র নিকটে আসিলে স্বেহময় জনক কি জানি 
কেন, অন্ত দিকে দৃষ্ট ফিরাইয়। লন- মুখ অবনত 
করেন! এজন্য অগত্যবত্সল। শ্েহময়ী জলনী 
সনক। বড় ছুংৰিতা- পুত্রের প্রতি গতির 
বাবহাবে যাবপরনাই মন্্মাহত।। সনকী মনে 
করিতেন, পুত্শোকে সদাগর উদ্ত্রান্ত। তাই 
একমাজ নেহের নথাব পতি ঠিনি এত নিষ্মম 

জননী সনক। জানতেন না মে, ভাহার এ 
অনুল্য বত স্বামীর কষ্ম দোষে--দেবীর দুর্জয় 
রোধে শীজই মৃত্যুর করাল-গাসে ঢলিয়। পড়িবে ? 
তাই পতি একমাঞ ন্েহভাঁজন পুত্রের প্রতি 
এমন নিষ্ঠুর__এত উদ্বাসীন। পুত্রের এ অহ্থপম 
রূপ-যৌবনত্ী দর্শনে স্েহময় পিতা সদাই মনে 
তাবিতেন ষে। হয় ! এমন অনন্ত ূপ-রাশি-_ 
এযন অুণগর্রিম। পুর্ণ মুর্তিমান প্রতিভা এমন 
সোণার প্রতিমা তিনি কেমন করিয়। মৃষঠার 
করাল-গ্রাসে ডালি দিবেন । 

প্রাণপ্রতিম পুত্রের গুতি হ্বাফীর এ উপেক্ষা- 
অনাদর পুরেশোক কাঁতরা শ্রেহ্ময়ী জননীর অসহা 
হইয়া উঠিল। তিনি ছয় পুত্রের সৃত্যু জনিত 
গভীর শোক অন্তরের অন্তস্থলৈ শ্ববে ৮. পিল 
্বান্থিয়া তাহার পরণাধিক লখাইর বিবাহের জন্য 
উভদ/ হইনেরে। পাশের ;এ অতৃপ্ত আকাজ্ষার 
শান, বধ বড় বেট প্রচ্ছলিত হইয়া উঠিল, 
তখন "অনু -ছুধনী পুজের খিবাহের তন্ত 


্বামীঘ্র নিকট প্রথমে অন্গরোধ উপরোধ, পরে 
যারপরনাই আন্তরিক দুঃখ জানাইয়া কাজুতি- 
মিনতি কবিতে দাগিলেন। 

পছীর কাতর প্রার্থনায দৈবঙ্জের সেই জ্নর 
ভবিস্থাৎ বাণী--ব।সর ঘবের সেই তয়াবহ স্মৃতি 
মদ্দাগরের মনে জাগিয়া উঠিল। প্রাণাধিক 
পুত্র লক্ষীন্দরের অমঙ্গল আশঙ্কাম্ম পিত।র 
পাধাণ-কঠিন প্রাণ কি এক অজ্ঞাত বিভীধিকার 
শিহরিয়া। উঠিল। তিনি নিতান্ত অনিচ্ছায় 
গতিত্রতা পত্রীর সুমঙ্গত প্রস্তাবে-ঙাহার কাতর 
এ।থনায় উপেক্ষ। প্রদর্শন করিলেন। দ্বামীর 
উপেক্ষার ভ্ত্রীর প্রাণ ফাটিবা যাইতে লাগিল। 

উপেক্ষিত সন স্বামীর নৈরা হা পূর্ণ উত্তরে 
ণেব অসহ জলায় নিয়ত ছটফট, করিতে 
লাখিলেন। তাহার পরলোকগত ছয় পুত্রের 
গভীব শোক আবার নৃতন হইয়া যুগপৎ হায় 


জাগিযা উঠিল। তিনি প্রাণে বড় আঘাত 
পাইলেন। পটার আরক্তিম গঞগুদ্বয় অশ্রু 


গ্রব|হে সিক্ত হহল--অতি ক্রন্দনে পশম আখি- 
গুগল জবাকুস্থমনিভ রক্তিম রাগ ধারণ করিল, 
কুলপ্ীকণ্ঠে উচ্চ বিলাপ করিতে করিতে তীহার 
কেএকল ক অবরুদ্ধ প্রায় হইয়া উঠিল। ্বর্ণ- 
প্রতিমা সনক। ধুলায় পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন। 

পুত্রাশৌককাতরা রোকগ্তমানা অশ্রুমুখ্বী 
সনকাব সে বিষম শোক-বিহ্বলত] ঘর্শনে টাদ- 
সদাগরের বজময় কঠিন হৃদয় দ্রব হইল। তিনি 
যনে মনে চিতা করিতে লাগিলেন, দৈবজের 
গণন। মে প্রক্কতই সত্য হইবে, তাহার নিশ্চন্তা 
কি? জ্যোতিবের অনেক কথা মিথ্যা হইতেও 
দেখা ষায়। যাহা হউক, স্বীয় বড় ছুর্দল ; 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 





পুত্র-বিয়োগ বিধুরা ন্নেহমম়্ী সনকা এ নিদারুণ 
গণনার কথা শুনিলে মহত হইবেন_হাহার 
কুক্থম-পেলব হৃদয় একেবারে তাঙিয়। পড়িবে। 
অতএব ভীষণ অভিশাপের ন্যায় দৈবাজ্ের 
গণনার এ অপ্রীতিকর নিষ্টুর কাহিনী সনকার 
নিকট অগ্রকাশ থাকাই ভাল । তবে কৈবজ্ঞের 
কথাটা একেবারে উপেক্ষা করিলেও চলিবে না। 
যাহাতে দেবী বিষহরী প্রতিকূল হইঘ়াও আমার 
লক্মীন্দরের কোননপ ক্ষত করিতে না পাবেন, 
বিবাহের “বাসর ঘর” সেইরূপ ভাবেই মিম্ম্াণ 
করিতে হইবে । গুহ-নিগ্মীণ কৌশলে বা বিষ 
ধর ভীতিপ্রদ তীব্রতর অসোথ ধধি প্রভাবে 
ন্সার চেষ্টা বার্থ করিতেই হইবে। এইরূপে 
ীদ দেবীর সহিত ঝগড়া করিয়া “খোদার উপর 
ক্ষারিগড়ি” জুড়িয়া দিলেন। বিধাতার ছুলগ্ঘা 
বিধানের ঘণডন করা মানবের পক্ষে ফে সম্পুর্ণ 
ক্মসম্ভব, সদাগর তাহ বিস্বৃত হইলেন । 

সদাগর মনে যনে এইরূপ চিত্ত; করিয়া 
অবশেষে পুঝের বিবাহের উদ্মোগ করিত 
প্রত হইলেন। লক্গমীন্দরের জন্ত রূপ-গুণ- 
শালিনী বধূর অয্েষণে চতুর্দিকে ঘটক প্রেরিত 
হইল। অশ্রমুখী সনকার শুদ্ক অধর-প্রান্তে 
আবার মধুর হাঁসির ক্ষীণ রেখ ফুটিয়া উঠিল। 

সায়-সদাগরের গাড়ী নিছনি গ্রামে । তিনি 
সে গ্রাষের অধিপতি__একজন ক্ষত ভূপতি। 
হাক ভ্রীর নাম অমলা। অমল সতী-লক্ষী- 
পুথ্যবন্তী। সাগরের তিন পুত্র-_হরিহব, 
বল ও ভ্রীরাম। বিপুলা এই পুণ্যম় জীবন 
শিতা ও পুণ্য পবিক্রভামযী জননীর একমাত্র 
প্রাণাধিক। শ্বেহের ছুহিতা। ক্ষেহ্যম়ী অননী 


কণ্ঠাকে আদর করিয়া ডাঁকতেন--বেছুল)। 
বেহুলা রূপসী ৪ বিদুষী এবং চরিত্রপ্রভাবে 
সব্বত্র গরীয়সী। বেহুলা ফিশোরী-যুবতী 
হইলেও অবিবাহিতা) সঙ্গীতে 
সাহিত্যে, বন্ধনে-গা হস্তে এবং নুত্যে ও চিত্র- 
বেছলা কথনও 


এখনও 





কলাৰ জাহান সম অধিকার । 


গনীর ঠায় যোগ-নিরত1। আবার কখনও, 






বক 
ত্িঙ্ছে 

যাহার ছুই চক্ষু বহিয়! সমবেদনার পবিজ্র অশ্রু 
নিয়ত গড়াইয়া পড়িভ। বিধবার উঞ্ণ নিশ্বাসে 
তাহার কোমল প্রাণ শিহরিয়া উদিত !_কি 
দুঃখযাতনায় 
পির সহিত 


শত কেলি-কৌতুকে আসক্ত । দেব- 


তাহার অচপা ভাক্ত। পরের দুঃখে 


এক অজ্ঞাত অনস্গতবনীয় 
ধেছুলার হৃদয় ফাটিয়া যাইত। 
সতীর সহমরণ যাত্রী-জলন্ত চিতারোহণ দৃশ্ত 
দর্শনে তাহার যানস-পটে কি এক হ্বর্গীয় ভাব- 
ময় অপুর্ব চিত্র গ্রতিকপিত হইত। পতিনিন্দা 
শ্রবণে সতীর আত্ত-বিপর্জজন, সীতার অগ্রি- 
পরীক্ষা ও অণৌকিক পতিভক্তি” সাবিত্রীর হত 
পতির দেহে পুনঃ জীব-সঞ্চার এবং পতির খপ 
পরিশোধার্ঘে সতী শৈব্যার আত্ম-বিক্রয় প্রত্থৃতি 
পবিত্র কাহিনী পাঠ করিতে করিতে অশ্রু- 
প্রবাহে ভাহার করুণ হদয় বিগলিত হইভ। 
বেছন-মধুরহাপিনী ও প্রিয়ভাঁষিনী। 
তাহার অমিদ্ধষধুর সরল উপদেশে কত কলহ- 
প্রিয় পরিবারে শাস্তি ও প্রীতির অন্ত নিবরিলী 
প্রবাহিত হইত--কত দুঃথের সংসারে সুখের 
মধুর হাসি ফুটিয়া উঠিত, কত ছুঃখ-নদ মরু. 
বিশুদ্ধ এ্টণে বিমল নখের মন্দাকিন্ট খা 


প্রবাহিত হইত। 


আঘাঢ়, ৯৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 
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বেহুলা পরম ভক্তিমতী কিশোরী যুবতী । 
বার যাসে বার ব্রতাহুঠান এবং দেব-দেবীর 
আরাধনা ও দেবতার পবিত্র চরণে ভক্তির 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান, তাহার অবশ্ঠ কর্তব্য নিতা- 
কর্ম ছিল। তিনি প্রত্যহ মনসাদেবীর অর্চনা 
করিয়া! আন্তরিক প্রীতি অন্থতব কবিতেন। 
ফলতঃ জ্ঞানে-গুণে এবং খেলা-ধুলা ও ভক্তিতে 
বেহুলা আদর্শ রমণী ছিলেন। 

গৃহে চতুর্দশ বর্ষায় অরক্ষণীয়া কন্ঠা ১ বন্তার 
বিৰাহ যোগ্য বয়ন উভভীর্ঘ দেখিয়।। স্লেহপ্রবণ 
জনক-জননী বেছলার বিবাহের জন্য বড় চিগ্তিত 
হইলেন। বহু অন্ধুস্ধানেও বেছুলাব উপযুক্ত 
বর জুটিল না এই সংবাদ ঘটকম্ুথে চক্দ্রধর 
শুনিতে পাইয়া তীর্ঘযাত্রীর ছন্পবেশে কন্ত। 
দেখিতে সায়-বেণের ভবনে উপনীত হইলেন । 
এবং তাবী পুত্রবধূকে পরীক্ষার্থ ছলনা পূর্বক 
লৌহনিগ্িত কলাই রন্ধন করিতে দিলেন। এ 
অসম্ভব ঘটনা দর্শনে সকলে প্রমাদ গণিল। 
কিন্তু ভক্তিমতী বেহুলার প্রতি ভাহার নিত্যা- 
রাধ্যা দেবীর বড় কপা ছিল; দৈবশক্তি 
এভাবে মুহূর্তে সে লৌহকলাই ন্মুসিদ্ধ হইয়া 
গেল! দৈববল, ভক্তি-বিশ্বাস ও ইচ্ছাশক্তির 
অনন্ত প্রভাব । এ অলৌকিক রদ্ধন ব্যাপার 
দর্শনে সকলে মহাবিস্মিত হইল-_-অনেকে মনে 
মনে চিন্তা কৰিল-_বেছুলা মানবী নহেন, শাপ- 
ষটা হবর্গের দেবী । চন্তরধর ভাবী বৈবাহিকের 
নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া কন্ঠ! দেখি- 
লেন এবং সম্বন্ধ স্থির করিলেন। চন্দ্রধর-_ 
বেছলার ভা রূপে লক্ষী, গুণে সবুস্থতী তুন্য 
সর্ঝনুষা্ণযুক্ত! পুত্রবধূ পাইয়া পীতি-প্রকু্- 


১২ 


বদনে স্বভবনে প্রত্যাগমন করিলেন। 
লক্ষীন্দর-বিপুলার বিবাহ। বিপুল বৈস্তব- 
শালী চশ্ধর পুত্রের বিবাহে মহা আড়ঙ্ষরের 
অন্ষ্ঠান করিলেন। চম্পক নগরের অদূরে 
সাতালী পব্ধতে লৌহময় বিরাট বাসর-গৃহ 
নিগ্িত হইল। সেই সুদ জুবিশাল-_ 
এমঞ্জিসের বাহিরেতে পাইক প্রহরী | 
পোঁঝাশীয়৷ নকুল মধুর সারি সারি ॥ 
তার পাশে সারি সারি উষধ লাগায়! 
দুর হইতে নাগগণ গন্ধেতে গলায় ॥ 
তাহার বাহিপে ঘত হস্তী ঘোড়া ঠা । 
তাহার বাহিরে অব দিলেক কপাট ॥ 
তাহা বাহিনে কৈল অন্ধি যে প্রচুব। 
নি্বধি জণিতেছে প্রকাশ নহে দুর ॥ 
এইরূপে নান। ঘর করি চন্দ্রধরে । 
হাতে গদা লইয়া আপনি ফিরে দুরে ॥” 
বিবাহ-_নিছনি নগরে সায় সদাগরের 
ঘরে। মহা উষ্বধ্যশালী সায় বেখের গৃহ 
বিবাহের মহা আড়ঘরে ও আনন্দ উৎসবে ভর- 
পুব ; আনন্দ-কোলাহলে সে বিরাট পুরী সদা 
মুখরিত। বিচিন্ স্ব্ণছত্র তলে বিবাহ হইতে- 
ছিল» মন্ত্রপাঠকালে সেই সুন্দর স্বর্ণছত্রকে 
বিশাণ ভুজঙগ-ফণ। ভ্রমে সহস। লঙ্গীনদর মুগ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। এ অভাবনীয় অভ্তুত ঘটন! 
দর্শনে সকলের মনে নবদম্পতির ভাবী অযঙ্গল 
আশক্কার ছায়াপাত হইল। ধর্মাবীর চত্্রধর, 
বেহুলার পিতা সায়-সদাগর এবং মাতা অমলা 
ও অন্থান্থ আত্মীয়-স্বজনগণ শক্ষিত মনে দেব- 
তার চরণে লক্ষীন্দর-বেহুলার মজল প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। এইন্সপে হর্ষ-বিধাধে 


৯০ আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





(ববাহেব গু শ্ীঙ্গলিক কার্ধ্য সম্পন্ন হইল। 

গ্অনস্তর টাদ নব বৈাহিককে নির্জনে সকল 
কথা বুঝ।হয়। পু্র-পুত্রবধূ সহ সাতালি পর্বত- 
গৃহে উপস্থিত হইলেন। লব-দম্পতী শেই গিরি 
বক্ষ বিরাজিত লৌহময় সুদৃঢ় বাসর-গৃহে রক্ষিত 
হইলেন। হিস্তানেব ভীম যষ্ঠি 
হস্তে দ্বিতীয় তৈরবের শ্তায় সে গৃছের প্রহ্রী- 
গণের তন্বাবধান কার্যে বিদিদ্র-লেত্রে নিশা- 
যাপন করিতে লাগিলেন। এতি মুহুর্তে চাদের 
ভীম হঙ্কারে দিক্মগ্ডল এতিধ্বশিত হইতে 
লাগিল। 

সেই লৌহ-বাসরে প্রবেশকালে সহসা নব- 
বধূর হৃদয় কাপিয়া উঠিল, অপাবধান হস্তসঞ্চা- 
ললে তাহার পিখির সিন্দুর বিন্দু যুছিয়া গেল। 
অমঙ্গল আশক্ষ(য় বেহুলা হৃদয় ভ।্গিয়! পড়িল, 
_অনিক্ছায় নয়নগ্রাস্তে একবিন্দু উষ্ণ অক্র 
গড়াইয়া শাড়িল। ষেছলা গৃহে এঁবেশ করিয়া 
সর্ণকৌট। খুলিয়া আবার লিন্দুর পরিলেন। 

লক্ষীন্দর নি।৬। দৈবজ্ঞেন গণনার কথা 
বেছুলার অঞ্রুত ছিল না। তাই সতী নিদ্রিত 
পতির পার্খে বসিয়া তাহার রূপ-সুধা পান 
করিতে লাগিলেন। গতিকঠস্থ অয্ত-বিক্ষিপ্ত 
কুন্গুম মাল্যটি বথাস্থানে বিশ্তন্ত করিতে যাইয়া 
বেছুল্লা আপনার মৃ্সঞ্চালিত নুস্থমপেলব করা- 
স্পর্শে অনিচ্ছায় লক্মীন্দরের ঘুম ভালিয়া 
কেলিলেন। লক্ষীন্দর নবপরিণিতা বণিতাকে 
ঘাহু-বন্ধনে বুকে আবরিয়া লইতে সাদরে হত্ত- 
প্রসারণ করিলেন । সন্ভ-পর্িণিতা লজ্জাবতী 
সতী ত্রীড়াবনত বদনে একটুকু দুরে সয়া 
বসিলেন। লক্মীন্বর পুনরায় ঘুমাইয়! গড়িলেন। 


শ্বমং চন্দরধর 


ঠাহার সাদ অপূর্ণ রহিল-_অঙ্কলঙ্মীকে আর 
বক্ষে ধারণ কব হইল না! মানুষের সকল 
সাধ পূর্ণ হয় না। 

লঙ্গীন্্র পুলস্চ জাগিলেন। দেখিলেন 
তখনও বেছলা বিনিদ্র নয়নে তাহার পার্থ 
বসিকা আছেন । পতি, পক্জীর নিকট চাবিটি 
ভাত চাহিলেন) উহার খড় ক্ষুধা। কিন্ত 
এবারও যুখের কথাটি না কুড়াইতে--বেছলা 
উত্তর দিতে না দিতে তিনি পুনরায় ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। 

বেহুল! প্রথমে দ্বামীকে ফলাহার করিবার 
জন্ত অন্থরোধ করিতে সংস্কল্প করিলেন। তার- 
পর একটুকু চিন্তা করিয়া বরণ-ডালার উপকরণ 
গুলি লইয়া অতি ক্রেশে স্ামীর জন্ট চারিটি অল্প 
প্রস্তুত করিলেন। তিনি স্বামীকে আহার 
করিবার জন্ত কত ডাকিলেন, কিন্তু লঙ্গীন্দরের 
ঘুম ভাঙ্গিল নাঁ। বেহুলা অ্লভ1ও সম্মুখে করিয়া 
পিয়া বহিলেন ? আশ] - ঘুম ভাঙ্গিলে স্বামী সে 
অন্ন আহার করাইবেন। 

তখনও বেহুলা স্বামী-শয্যায় তেমনিভাবে 
বসিয়াই আছেন। পহসা সেই লৌহ বাসরের 
ঈশাকোণে সিন্দুরবিদ্দু চিহ্ছিত স্থানে একটা 
রন্ধপথ প্রকাশ পাইল। দেবী-তয়ে ভীত 
বিশ্বাসঘাতক কর্মকার গৃহ নির্মাণ কালে দুল 
অঙ্গার চূর্ণ পৃরিয়া এ রৃপথ রাখিয়াছিল। 
এখন দেবীর ইচ্ছায় ভীষণ বিষধর সর্পের বিষ 
ধিবময় উষ্ণ নিশ্বাসে ছিত্রগধের যেই অঙ্গার 
কখাখনি টুটিগ্া যাইয়া এক পরিস্কার বহ্ধপথে 
পরিণত হইল। সেই অতি স্তর ছিপথে রক 
ক্ষদ্কাদ বিষধর" সর্প গছে প্রথেশ: ক্ষকিস। 


আষাঢ়, ১৩২২ লাল] 





বেছুল৷ কৌশলপুর্বক সে ভুজঙ্গকে বন্দী করিয়া। 
বাখিলেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রহর রাত্রে 
আরও ছুইটি কালসর্প সেইরূপ তাবে গৃহে 
এবেশ করিয়াই বন্দী হইল। 

বেহুলা পতি পদতলে বসিয়।! বসিয়া সেই 
বন্ধপথের প্রত্তি লক্ষ্য বাঁখিতে লাগিলেন। 
রম, অনি্রা, ৃশ্চিত্তা ও উপবাসক্রিষট ক্ীণাপ্গিনী 
বেহুলা আর কতক্ষণ বসিয়। থাকিতে পারেন ? 
কালদিদ্রা তাহাকে বড় জ্বালাতন করিতে 
লাগিল। অনিচ্ছায় অজ্ঞাতভাবে ক্ষণকালের 
জন্য বেহুলা বিবম ঘুমঘোবে শুইয়৷ পড়িলেন। 
এমত সময়ে এক অতি ভীষণ কালনাগিনী সেই 
রন্ধপথে বাসরগৃহে প্রসেশ করিল। গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই তুজঙজিনী আপনার ভয়াবহ 
নৃদ়ি পরিগ্রহ করিল। ক্ষণকাল স্তভিত থাকিয়া 
সেই কালসাপিনী নিদ্রিত লক্ষীন্দরের পদ্‌- 
সন্নিহিত হইল; নিয়তির ছুলজ্ব্য বিধানে 
সহসা নিদ্রাঘোরে লক্গীন্দরের পদ সর্পিনীর 
দেহ স্পর্শ করিল । আঘাত পাইয়া ভীষণ বিষ- 
ধর সদর্পে মন্তক উন্নত করিয়া সঞ্জোরে তাহাকে 
দংশন করিল। সর্পাধাতে লক্ষমীন্দর চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। 

স্বামীর চীৎকারে বেহুলার নিদ্রা হইল। 
তিনি ত্রপ্ডে উঠিয়া! দেখিত্তে পাইলেন, কাল- 
নাগিনী অতি ক্রতগ তিতে রঙ্ধপথে পলায়ন করি- 
ততছে। বেহুলা ক্রিপ্রহত্তে কাটারির আঘাতে 
বাপিনীর, গৃহাত্ান্রস্থ সুদীর্ঘ পুচ্ছে কাটিয়া 
েযিলেশ |. পুঙ্ছেহীন কালনাগিনী ভ্রুতগতিতে 
পলায়ন: ফিল। . সন. ্রত্যতা বায়স-ক$- 
শনির সহিত সে কাল নিশান অবসান হইল । 


আলোচন।। 


৯১ 


নববধূর অপরিস্ফুট ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণে চাদ 
সদাগর ও সনকা গ্রন্ৃতি আত্বীরঙ্বজনগণ ত্রস্তে 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। দ্বার যুক্ত ছিল। 
বেহুলা কালনাগিশীর অ্থসরণ জন্ঠ স্বার খুলিয়া 
ছিলেন; আর সে মূক্তত্বার বন্ধ করেন নাই। 

গৃহে প্রবেশ করিয়া সকলে দেখিলে, নব- 
বধু বেহুলা হ্বামী-শব ক্রোড়ে কৰিয়া দেবী- 
প্রতিষার স্কায় বিয়া আছেন। গুরুজনেরা 
গৃহে প্রবেশ করিলে তাহার সেই অস্কু১ রোদন 
থামিল। স্েহময়ী জননী তাহার এাণাধিক 
পু ঙ্মীন্মবের 'নোণাব বণ" বিবর্ণ দেখিয়া 
বাতাহতা হ্র্ণলতিকার নায় ভূতলে অবলুষ্ঠিতা 
হইলেন। আত্মীয় স্বঙনের বিলাপধ্বনিতে 
বিবাহ-বাসর শোক-ছধখপূর্ণ শানে পরিণত 
হইল। 

বেহুলা! নির্বাক--নিষ্পন্দ ; বুঝি বাহজ্ঞান 
বিরহিতা। শ্বঞজর ক্রন্দন, আত্মীয়-স্বজনের 
রোদন-কোলাহল কিছুই তাহার ক্রুতিগোচর 
হইতেছে না। তিনি তশবস্বহৃদয়ে তাবিতেছেন, 
হায়! কেন স্বামীর প্রথম প্রীতিসম্ভাবণে সরমে 
দুরে সরিয়া গিয়া ভাহার প্রাণে আঘাত 
দিলাম? ভীহার বাসন। অতৃপ্ত রহিল? হায়! 
তীহান্র প্রার্থনাসন্ছেও ক্ষুধার অন্ন আর সে মুখে 
তুলিয়। দিতে পারিলাম না। শোকে-দুঃখে 
বেহুলার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল,_ছুই চক্ষু 
ফাটিয়া অঞ্রপাত হইতে উদ্ভত হইল, তিনি 
চক্ষের সে জলধারা পড়িতে দিলেন না; সম 
উ্চ অঞ্জ। নিকোধ করিলেন। একবার চক্ষু 
চাহিয়া ,দেখিলেন, শ্বাগুড়ীর অপ্দারাবিনিন্দিত 
সুন্দর দেহলতণ অযদ্ধে ভূতলে বিক্ষিণ্ড আছে। 


৯২ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





শ্বশ্রার অবস্থা দর্শনে তাহার প্রাণে আঘাত 
লাগিশ। হায়! অনৃষ্টবশে কর্াদোষে এমন 
সোণার শ্বাশুড়িকে লইয়া তিনি শীখা-সিন্দুর 
ধারণ করিয়া একদিনের জন্যও পতির সংসার 
করিতে পারিলেন না? 


সুগন্ধি চন্দনকাষ্ঠে লক্্ীন্দরের চিতা প্রস্থত 
হইল। আর যুহ্র্তমাত্র বিলম্ষে লখাইর শব- 
দ্েহ-দেবদুল ভ পোণার অঙ্গ শ্বশানের অনলে 
ত্গীভূত হইবে_বেহুলার সব ফরাইবে। 
তিনি শ্মশানে স্বামী-শবের পার্খে বাইয়া কর- 
ঘোঁড়ে দীড়াইলেন। তাহার প্রাণে বড় সাধ, 
স্বামীসহ এক চিতায় পুড়িয়া সহম্ৃতা হইবেন; 
অথবা সর্পদক্ট লক্গীন্দরের শবদেহ অনলে দগ্ধ 
না করিয়া তেলায় ভাসাইবার জন্ট গুরুজন- 
দিগকে অন্থরোধ করিবেন। ভীহার প্রাণে 
আশা, হয়ত কোনও শক্তিশালী সর্দরোবা কৃপা 
করিয়! স্বামীর মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিতে 
কিংবা দৈববশে ভাসমান ভেলা! দৈবদেশে উপ- 
নীত হইলে। দেবতার ক্ূপায় ভাহার প্রাণারাধ্য 
ধন লক্ষীন্দর পুনজ্জীবিত হইয়া উঠিতে পারেন। 
এইরূপ আশার প্রেরণায় নববধূ বেহুল। লজ্জার 
আবরণ দুরে সরাইয়। ফেলিয়া গুরুজনদিগকে 
তাহার প্রাণের কথা জানাইতে প্রবত হইলেন । 
এখন আর বেহুলার লঙ্ছা-তয় নাই, শশানে 
লজ্জ! তিষ্ঠিতে পারে না। 


বেছল। দ্বামী-শব সহ ভেলায় ভাসিবাঁর 
ছন্ত বড় ব্যগ্র হইলেন। ভাহার আত্বীযেরা 
তাহার এ ইচ্ছায় বাধা প্রদান করিলেন। তখন 
বেহুল। বলিলেন, 


“ন্বাধী সে নারীর ধন পামী সে পৰাণ। 

স্বামী বিনে জীবন মরণ সম জ্ঞান ॥ 

আর লোকে যুক্তি পায় বোগ তপোবলে। 

স্বামী সেবার নারীর ঘুক্তি পদ মেলে ॥” 

বেছনা এরপ অনেক কথা বলিলেন। 
তাহার জ্ঞানগর্ভ করণ কথায় সকলে বিশ্মিত 
হইল। এরূপ সকরুণ 
সপুর বাক মুগ্ধ হইঘ্। তাহার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন। এক স্ুুবৃহৎ ভেলা প্রস্তুত হইয়া 
গুঞ্রি নদীর (গাঙ্গুর নদীর) জলে তাঁদিল। 
লঙ্গীন্দরের শব-দেহ সেই ভেলায় উত্তোলিত 
হইল। বিবাহের বেশ-ভূবায় ভুষিতা, বিচিত্র 
পট্টাম্বর পরিহিতা সিন্দুর-চন্দনচর্চিতা সদ্য পরি- 
ণিতা বেহুল৷ সব্গরষ্টা দেবী এতিমার স্ঠায় সেই 
“কলার মান্দাসে' উড়িয়া হ্বামী-শবপার্থখে উপ- 
বিষ্ট হইলেন। 
সোথার প্রতিমা বেহুলা বান্ধবশূন্ত হইয়া 

একাকিনী লকঙ্ষীন্দরের শব সহ ভেলায় ভাসিয়া 
যাইবেন, ইহা ভাহার শ্রশ্রঠাকুরাণীর . প্রাণে 
অসহ্য হইল। তিনি পুত্রবধূকে প্রবোধিয়া গৃহে 
ফিরিয়া লইবার জন্ উদ্মাদিনীর ন্যায় ধুলিতে 
জুটাইয় কীদিতে লাগিলেন। কিন্তু বেহুলা 
কিছুতেই গৃহে ফিরিতে শ্বীরুতা হইলেন না। 
তিনি স্বাশুড়ীকে বলিলেন”_“মা! তুমি আর 
কাদিও না; তোমার আশীর্ববাদে আমি ব্সাবাঁর 
কিরিব। তোমীর স্গেহের ধনকে লম্বা গৃহে 

বাসর-গৃহের যে কক্ষে কড়ার তৈলে দীপ 
লিতেছে, সে কক্ষটী যেন আমার পুবাগমন 
কাল পর্যন্ত অবরুদ্ধ থাকে; বেবতার ক্রপানন 
আমি স্বামীসহ ফিরিয়া আসিয়া ফেন''সে দীপ 


আত্মীয়ের নব্বধুর 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল ।] 


আলোচনা । 


৯৩ 





এমনিভাবে প্রজ্বলিত দেখিতে পাই। আর 
বাসরঘরে স্বর্ণথালায় যে অগ্ল রহিয়াছে, উহা 
দাড়িস্ব প্ষেতলে পুতিয়! বীধিবেন।” কথ। সম্পূর্ণ 
হইতে না হইতে লক্ষীন্দরের শব-দেহ ও স্বর্ণ 
প্রতিমা বেছলাকে বক্ষে লইয়া কদলি-ভেলা 
তাসিয়া চলিল। নদীতীবস্থ শত শভ নরনারী 
পুণ্য-প্রতিমা বেছলার তাৎকাঁলিক পবিজে যু 
দর্শনের পুণ্য সঞ্চয় হইল বলিয়া মনে করিতে 
করিতে অশ্রপ্রবাহে বুক তাসাইফ়া গৃহে প্রতি- 
গ্রমন করিলেন। 
€হ) 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল। 
তথাপি পুত্র-শোকাতুরা সনকা নদী-সৈকতে 
ধুলায় পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 
জগৎ সাজের আধারে সমারত হইল। 
অগত্যা সনকা' প্রভৃতি আত্মীর়-ন্বজনেরা পাঁধাণে 
বুক বি।ধিয়। স্বতের সহিত জীবন্ত সোণারপ্রতিম। 
গাঙ্গুড়ের লে বিসর্জন দিয়া অনিচ্ছায় গৃহে 
ফিরিলেন। কোন এক জরা-মরণ-বিচ্ছেদ শূন্য 
অন্ধানা দেবদেশের অজ্ঞাত পথে বেহুলা ভাসিয়া 
চলিলেন। পতি-শব সহ সতীর সে প্রস্থান স্থান 
মহাতীর্থে পরিণত হইল । গাছুড়ের সে গ্রস্থান- 
ঘাটের জল পতিত-পাবনী সুরধনীর পবিক্র 
সলিল জ্ঞানে সকলে মন্তকে স্পর্শ করিতে 
লাগিল। সকলে সর্তীলক্ী পুণ্যবতী জ্ঞানে 
উদেস্তে বেলার প্রতি প্রীতি-তক্তির পুপপাঞ্জলি 
অর্পণ করিয়। কৃতার্থ হইল। 

অগ্ডতবার্থ জলে গতিত তৈল-বিশ্ুর সান 
অতি শঈমই চতুদ্দিকে বিশ্ষিপ্ত হইয়। পড়ে? 
বেহুণ! লকগীন্দরের এই শোকাবহ অপূর্ধর করুণ 


কাহিনী-_বেছুলার এই হৃদয় বিদাক্নক পুখ্যকথা। 
অল্পকাল মধেই দূর দূরাস্তররে পাচার হইয়া! 
পড়িল। যে শুনিল, পেই সনে কক্ধিল, বেছুলা 
রমণী-রত্ধ-__বেহুলা এযুগের সীতা-সাবিত্রী_ 
বেছলা স্বর্গের দেবী! কত স্থানের কত লোক 
নদীতীরে আসিয়া বেহুলার দর্শন লাতে দেবী 
দর্শনের পুণ্য সঞ্চরে কৃতার্থ হইল । ক্রমে কথাটা 
নিছনি-নগরে সায়বেণের ঘরেও পছাছিল। 
বেহুলার স্েহমরী জননী অযলা, জামাতা ও 
কন্ঠার শোকে উন্মাদিনীর ন্যায় হইয়া উঠিলেন। 
ভিনি শেলবিদ্ধা বিহঙ্গিনীর ন্যায় প্রাণের জালায় 
নিয়ত ছটফট করিতে লাগিলেন। তখন 
বেছলার জ্যেষ্ঠ সহোদর তগিনীর সংবাদ লই- 
বার ভগ্ গাঁজুড়ের তীরে তীরে চম্পক নগরাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

কিযদুর অগ্রসর হইয়াই ভাতা, ভগিনীর 
দর্শন পাইলেন। তিনি দেখিলেন, ভাহার প্রাণ- 
সমা সহোদরা অশরুখী বেহুলা, রস্তাতরু নির্মিত 
মান্দাসে বসিয়া আনত-বদনে অনিমিষ দৃষ্টিতে 
পতির যুখপানে চাহিয়া আছেন। কদলি-ভেল৷ 
জলে ভাসিতেছে, নাচিভেছে, হেলিতেছে, ছুলি- 
তেছে$ উপবাস-ীর্শ শৌক-ছুঃখকাতরা পণ্ভি 
পাগলিনী বেহলার সে দিকে দৃক্পাতও নাই। 
তাহার ললাটে উজ্ল সিনদুর-বিদ্দু শোভা 
পাইতেছে; পরিধেয় বিচিত্র পবাসাঞ্চল বাযু- 
হিল্লোলে মনোহর পতাকার ন্যায় থাকিয়া 
থাকিক়্া উড়িতেছে। নদীগর্ভস্থ জলজস্তগণ 
লক্ষীন্দরের মৃত দেহ গ্রাস করিবার 'জন্য ছুটিয়! 
আসিতেছে, বিবাটক্ায় কুভীরগুলি বিশাল বদন 
ব্যা্ধান করিয়া শবসহ সতীর ক্ষুদ্র দেহ-নবাদ গ্রহণ 


৯৪ 


আলোচন| | 


[ উনবিংশ বর্দ, ৩য় সংখ্যা । 





করিবার জন্ঠ ভেলা চতুদ্দিকে ঘুরিযা বেড়াই- 


তেছে, আর পতিগতপ্রাণ। বেহুলার পৃত্হস্ত 
সধশলিত সলিল-হিল্লেলে সে হিং জন্তকুল 


সভয়ে দুরে সরিয়া যাইতেছে । 

ভঙ্গিনীর এ শোচনীয় দশা দর্শনে শোকে 
ছুঃখে ভ্রাতার ভ্দ্রয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 
ভ্রাতা পিতৃ-গৃহে ফিরিয়। যাইবার জন্য ভগিনীকে 
অনেক অন্তরোধ উপরোধ ও কাদা-কাটি 
করিলেন। কিন্তু ব্ছেলা কিছুতেই সহোদরের 
প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
“স্বামীর মৃতদেহে জীবন সঞ্চার না হইলে আমি 
কিছুতেই গৃহে ফিরিব ন1। 

ভ্রাতার কথার উত্তর দ্রিতে বেহুলা! শৌক- 
ভবে বড় কাঁতর হইলেন-_অশ্র-প্রবাঁহে তাহ।র 
গোলাপ-রক্কিম গণ্ড প্লাবিত হইল। দেখিতে 
দেখিতে_ভ্রাতা-ভগিনীর কথা শেষ হইতে না 
হইতেই তীত্র জলক্রোতে কদলিভেলা সুদূরে 
ভালিয়! চলিল। তখন স্সেহময় জাতী বিষাদ- 
ম্লান বদনে অশ্রমোচন করিতে করিতে গৃহে 
ফিরিলেন। হায়! অপত্যবৎসলা অমলার 
শিরে যুগপৎ সহ বজ্রপাত হইল । 

“দিনের পর দিল যাইতে লাগিল। ক্রমে 
লাক্ষীদ্দরের শবদেহ পচিতে আরম্ভ করিল। 
ভাহাব দেবছুলত হুদার শরীর পচিয়া গলিয়া 
খসিরা পড়িতে লাগিল । গলিত শবের বিষম 


গন্ধে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইন। সোণার অঙ্গে 


ক্রিমি-কীট সমূহ কিলিবিলি করিতে লাগিল। - 


বিষাদ প্রতিমা! অশ্রমুখী বেছুল! নিয়ত শ্বহস্তে সেই 
পৃতিগদ্ধি গলিত শরমাংয হইতে ক্ষিমিকীট কল 
নাছির বাছিয়। ছাড়াইয়া দিতে লাগিজেন| 


এত ছুঃখ-কষ্টের মধোও সেই নিবানন্্বঘ়ী 
দেবীঘুত্তি বেহলার রূপ-যাধূরী উছলিয়া পড়িতে- 
ছিল। তখনও তাহার অনিন্দ সুন্দর ব্ব্‌পরাশি 
দর্শনে দর্শকের প্রাণে পুনঃ পুনঃ সে অন্গুপম 
রূপ-স্ধাপাঁনের দারুণ পিপাসা জাগিয়া উঠিত, 
পথের লোক আপন কর্ধু ভুলিয়! মুদ্ধেব ন্যায় 
ভাহার পানে চাহিয়া থাকিত। 

“পথের পথিক যত পথ বৈয়া যায়। 

বেহুলা রূপ দেখি ঘন ঘন চায় ॥ 

ত্রিঙ্গগৎ-মৌহিনী কেন মরা লৈয়া কোলে । 

কলার মান্দাসে ভাসে সণিল-হিল্লোলে ।”? 

বেহুলান্ব সে অনন্ত-রূপ দর্শনে এক ছুষ্ট 
দীবর যুদ্ধ হইল। সে ভাহাকে আপনার অক্ক- 
লক্মী করিবার জন্য, মত্ত ধরিবার উপকরণ 
সমূহ পরিত্যাগ করিয়া! ভেলা ধরিবার জন্ 
উন্মাদে শ্যায় নদীর জলে ঝশাপাইয়া পড়িল। 
সহসা এক প্রবল তরলগাঘাতে হ্ষ্টবুদ্ধি জালিক 
কোথায় ভাপিয়া গেল। রপনুগ্ধ ক্ষুদ্র পতঙ্গ 
অনপে পড়িয়া আত্মবিসর্্জন করিল। সতীর 
পবিত্র ধর্স রক্ষা পাইল। 

গোদার থাকে ধনামনা বড়শীতে মাছ 
ধরিতে ছিদ। তাহারা বেছলার জন্য উন্মত্ত 
হইয়া। উঠিল। অবশেষে ছুই জাতার মধ্যে 
ভাহাকে লইয়া বিষম ঘ্বন্দ উপস্থিত হইল। 
ঘোর তর্ক বিতর্ক-_মারামারি করিয়া উভয়ে 
নৌকাসহ লমন্ন হইল। পতি-শব সহ .সতীর 
মান্দাস-তরী তীব্র বেগে ভাঙগিয়া চলিল। 

তাগ্পগন্জ এক পাপিষ্ঠ বৈদ্য লক্্ীন্ঘরের ওরা 
সীকে জীবে আসিতে জাহান করিত দেহধা 





আষাঢ়, ১৩২২ সাল । ] 





তাহার অশিষ্ট হাব-তাব দর্শনে অবনত বদনে 
অস্রপাত করিতে লাগিলেন। খর-আ্রোতে 
কদলি-ভেলা ছুয়ে ভাসিয়! চলিল। বিধাতার 
মন্গলময় সুক্ষ বিধানে এইরূপে সর্বত্র বেছলার 
পবিত্র সতী-ধর্থ রক্ষা পাইতে লাগিল। 
লক্ষাম্মরের শব পচিয়। ধসির। গলিয়া। পড়ি- 
তেছে, শব-মাংস মধ্যে কৃমি-কীট সমূহ ইতত্ততঃ 
কিলি-বিলি করিতেছে, দুর্দধপ্রিয় মক্ষিকাকুল 
গলিত শবের বিষম পুতিগন্ধে যুগ্ধ হইয়া নিদ্ূত 
শব বেনপৃর্বক “ভন্‌ তন” করিতেছে, অসহ 
দূর্গন্ধ নদীতীরস্থ লৌকেরা বস্্রাঞ্চলে নাসা'রন্ধ 
বন্ধ করিয়া বেহুল।কে মায়াবিনী পিশাচী জ্ঞানে 
উপেক্ষা করিয়া দুরে সরিয়। যাইতেছে । কুজীর 
কচ্ছপাদি নানাঙ্জাতীয় জলঙন্তগণ সেই গণিত 
শবের পুতি-গন্ধে মুগ্ধ হইয়া ভেলার সঙ্গে সঙ্গে 
মহা৷ আক্ষালন ও মুখব্যাদান করিযা বিষম বিভী- 
ধিকার সৃষ্টি করিতেছে, মাথার উপরে শকুনি 
গুধিনী উড়িতেছে, তীরে ফেরুপাল চীৎকার 
করিয়া কীদিতেছে, ভাকিতেছে,_এ নড়াটা 
পালে তাহারা উদর পুর্ণ করিয়া আহার 
করিবে) কিন্তু বেহুলার সে দিকে ভ্রক্ষেপও 
নাই। তিনি ধ্যানস্থ। যোগিনীর স্তায় বসিয়া 
বসিয়া শ্বামী-শবস্থ ক্রিশী-কীট পকল বাছিতে- 
ছেন, মক্ষিকা তাড়াইতেছেন; আর কি এক 
অশ্রুতপূর্ধধ অতগ-বাঁদী দুরাগত বংশীত্বনির 
টক ষাহার প্রাণে প্রবেশ করিয়া যেন আশার 
সন্দাফিলীধারা এ্রবাছিত করিয়া ভাহাকে কি 
এ শোকের লা কোথার--কোন্‌ এক 
অজ্ঞাত দেব-ফেপে জীকষর্ষণ করিয়া লইতেছে ) 
বল! তাহা জানেন না, "বুঝেন না) অথচ 


আলোচনা । 


৯৫ 


স্বেচ্ছায় মন্তরুগ্ধার ন্যায় ভাপিয়) যাইতেছেন । 

ক্রমে তাহার ভেলাখানিও পাতি-শবের স্যাক্ব 
গলিত দশাপন্ন হইয়া পড়িল। রপ্তারক্ষগুলি 
সুদীর্ঘকাল জলে থাকিয়া! পচিয়া খস্যা। যাইতে 
লাগিল । বেছলা পতি-শবদেহটীকে আপনার 
বুকে আববিয়। রাখিয়া তাহার সকল দুঃখের 
নিদান মনসাদেবীকে স্মরণ করিয়। তাহারই 
আশ্রয় প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ছেলাখানি 
সম্পূর্ণ পচিয় গিয়াছে, আর মুহুর্ত বিলে বেহুলা 
অতল জলে ভুবিবেন-_াহার সকল দুঃখের 
অবসান হইবে। সহসা দেবীর কৃগায় তথায় 
এক নূতন ভেল! ভাসিঘ! আপিল। পতিশবসহ 
সতী তাহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

বেহুলার ভেল। ভাসিতে ভাপিত্ে মাঝে- 
মধ্যে নদী-তীরস্থ ঘাটে লাগিত। তখন পর- 
ছঃব কাতর সদাশয় গৃহস্থগণ তাহাকে ফলমুলাদি 
বিবিধ খাগ্ধ পদার্থ প্রদান করিতেন | শোক- 
বিহ্বল! অশ্রুমুখী বেহুল! তাহা ভক্তি পূর্বক 
দেবীর নামে নিবেদন করিয়া আপনি সেই 
প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। পতিগতপ্রাণা সতী 
কখন কখন সেই খাগ্চ পদার্থ সকল অ!পনার 
যুখে না তুলিয়া! ভাববিহ্বলতা বশতঃ মৃত পতির 
ঘুখে গাঁজিয়া দিতেন । এবং স্বামীর তাৎকালিক 
শে!চনীয় অবস্থান বিবয় ম্মরণ করিয়া শোকে 
ছুঃখে অধীরা হইয়া অজশ্র অশ্রপাত করতঃ 
স্বামীর শব-দেহ সিক্ত করিতেন। 

নোয়াদার খাটে একটা ব্বহৎ জলৌকা 
লক্বীন্দয়ের শবদেহ দংশন করিল।; অশ্রয়ুখী 
বেহুলা প্রাণপণ ধঙ্জে সেই ক ছাঁড়াইতে 
লাগিলেন ১ কিন্ত পারিলেন না । কেণাক শব- 


৬ 





মাংস মধ্যে লুকাইয়া থাকিল। বেহুলা মনের 
ছুঃখে অবিরত অশ্রপাত করিতে ল)গিলেন। 
অবশেষে বুদ্ধিমতি সতী জেশাকের মুখের নিকট 
আপনার কনক-অঙ্গুলি রক্ষা) করিলেন। নর- 
শোনিতের গন্ধ পাইয়া শোণিতলুন্ধ জলৌকা 
বেছলার হপ্ডে দংশন করিল। এইরূপে সতী 
পতি-শব হইতে সেই সুরহৎ জলৌক। বহিষ্ঘত 
করিয়] নদীর জলে নিক্ষেগ করিল । 
“ধরিয়া মরার গায়ে হানে এক জেঁক। 
দেখিয়া থেছুল। কাদে পায় ৬ শেক ॥ 
ছাড়াইলে নাহি ছাড়ে মাংসেতে লুকায় ! 
মরি হরি বেছলীর কি হবে উপায় ॥ 
অবিরত অঞ্রজল নিবারিতে নান্পি। 
নোয়াদার ঘাটে ভাসে বেহুল। সুন্দরী ॥” 
প্রায় ছয় মাস হইল, সতী পতি-শব লইয়া 
-ভেলায় ভাসিয়াছেন। শব পচিয়া থসিয়া৷ এখন 
অস্থিমাত্র সার হইয়া পড়িয়াছে। বেহুলার 
আশার শেষ পলিতাটির ন্তায় সেই ক্ষালগুলি 
বুকে আবরিয়া জলে ভাসিতেছেন। শীত বাত 
তাপকিষ্টা অনশনক্ষীণ। বেহুলার অতি শীর্ণ 
দেহথানি হবর্থ-বঙ্গরীর ্তায় কদলি-তেলায় 
পড়িয়া আছে। এখন আর ভাহার ক্ষুধা নাই, 
তৃষা নাই__মরজগতের কোনরূপ ভাবনা চিন্তাও 


যেন নাই; এখন আর বেহুলা এ মর্ডের 
মানবী নহেন, নিরাহারা অতিশপ্তা স্বর্গীয় 
দেবী। 


একদিন সন্ধ্যা অতীত হইয়া গিয়াছে, 
বামিনীর নিবিড় অন্ধকারে ধরা সমাবৃত। লেই 
ভীষণ অন্ধকারে এ বিশ্ব যেন একট! বিরাট 
রাক্ষসের স্তায় বোধ হইতেছে। প্রবল তরঙ্গা- 


আলোচনা | 
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ঘাতে বিজন নদী-বক্ষে উৎকট শব্দ উঠিয়া 
পিশীচের অট-হাস্তের স্ষ্টি করিয়াছে । মাথার 
উপর অনন্ত শৃন্ঠে বজনাদে মেথ ডাকিতেছে, 
বিছ্যৎ চমকিতেছে। শেশা শেশা রবে প্রবল 
বাত্যা প্রবাহিত হইয়া সে ভীষণ রজনীকে 
ভীষণতর করিরা তুলিতেছে॥ নদীতীরে ব্যা্ত 
ভল্গুক ডাকিতেছে, শিবাকুল চীৎকার করিয়া 
ছুটয়া পলায়ন করিতেছে । সেই মহা! বিভী- 
খিকাপূর্ণ রাত্রিতে, সেই স্থচীভেগ্র অন্ধকারে সে 
উত্তাল-তবগমালা-সঙ্কুলা বিজন নদী-গর্ভে মৃত- 
পতির কঙ্কাল বুকে করিয়া বেছুলা একাকিনী 
ভেলাম্ব ভাসিতেছেন! মানুষের প্রাণ _কুস্থম- 
পেলব বালিকা হৃদঘ আর কত সহিতে পারে? 
সে বিষম বিভীষিকা। দর্শনে ক্ষীণাঙ্গিনী বেহুল! 
ভয়ে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 

মুচ্ছিতাবস্থায় বেহুলা দেখিলেন; «তিনি 
যেন বিগত সাত জন্ম ধরিয়। এমনি বিবাহবাত্রে 
বিধবা হইয়া আমিতেছেন। প্রতিবারেই যেন 
তিনি পতির সহিত সহমৃতা হইয়াছেন__বিবা- 
হের সাঙ্গ শাখা সিন্দুর পরিয়া স্বামী সহ চিতার 
অনলে প্রাণ-বিসর্ঘ্ধন করিয়াছেন। সেই পুণ্য 
ফলে এবার তিনি মৃতের শুষ্ক কষ্কালে জীবন- 
সঞ্চার করিয়া_মৃতপতিকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া 
ধন্য হইবেন? তিনি দৈবশক্তি প্রভাবে দেবদেশে 
যাইয়া তাহার নিত্যারাধ্যা দেবীর কৃপায় 
স্বামীকে ফিরিয়া পাইবেন।” এই অন্ভৃত 
স্বপ্নের সহিত বেছলার সেই বিধম বিভীষিকাময়ী 
যামিনীর অবসান হইল। মূঙ্ছা-তঙ্গে তিনি চক্ষু 
চাহিয়া দেখিলেন, ভেলা কেদারেশ্বর খাটে । 

সেই ঘাটের আদলে স্বর্ণ বনী নেতা 


আধাঁড়, ১৩২২ সাল।] 





ফাপড় কাচিতেছিল। বে দয়! করি! বেছুলাকে 
স্বর্গে লইয়া গেল। বেহুলা দেব-পুরে দেব-সতায় 
উপস্থিত হইয়া! আন্ত ষণ্তকে দেবতার চরণে 
প্রণাম করিয়া! যোড়হস্তে দাড়াইলেন। তখন 
বেছুলার প্রতি দেব-সতায় নৃত্য করিবার আদেশ 
হইল। কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে বেল! 
বন্ধাঞ্চলে অক্র মুছিয়। প্রাণপণ যক্ছে দেবতাদের 
সে নিষ্ঠুর আদেশ প্রতিপালন করিলেন। তাহার 
প্রতি কঠোর দেব-পরীক্ষার অবসান ও দেব- 
কুপা বধিত হইল। শিবের আদেশে শিব-ম্তা 
মন্সাদেবী স্বর্গীয় অন্ত সেচনে লক্গীন্দরের 
কন্কাল-দেহে জীবন সঞ্চার করিলেন । অলকা- 
পুরীর অস্বতময় বায়ু স্পর্শে বেছুলা-লঙ্ষীন্দরের 
পূ্বব্ী ফিরিয়া! আদিল। 
অতঃপর দেবীর ক্কপায় বেছল তাহার সর্প- 
দষ্ট ছয় তাগুরের প্রাণ ফিরিয়া পাইলেন। 
তাহারা পুনজ্জীবিত হইয়া দেবী-পঞ্গে প্রণাম 
করিলেন । দেবী সবগ্ষে তাহাদের মস্ত দেহ 
রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার কৃপায় সে সব 
দেহ নষ্ট হইন্ডে পারে লাই। তিনি কপা করিয়া 
চাদের অনন্ত রস্থরাজি পরিপুরিত “চৌদ্দ ডিঙ্গা 
মধুকর” বৈহলাকে ফিরিয়া দিলেন। বেছল! 
দেব-সর্তায় দেবতাদের পায় তক্তির পুষ্পাঞ্জলি 
অর্পণ করিয়।_বেবীর রাতুল পদে প্রণাম পূর্ববক 
পতি ও ছয় ভাগুর সহ চম্পকলগরা তিমুখে 
স্বাত্রা ফরিবেন। 
 স্্ধন্ারে , আলিয়া সতী চত্ষিতরে সন্দিদ্ধ 
নন্বীন্ঘর। . চিনপ্ধন্বিজতাগন্ী বেহুলার চরিঅ 
পর্থীকষার্য পক জি পরীক্গোর অহ্ঠান করিলেন। 
পক্ির্ক। সতী সে. কঠোর .পরীক্গায় উন্বীর্ণ 


চি 
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৯৭ 


হইয়া মৃর্ঠিমতী পবিত্রতার ন্যায় শোতা পাইতে 
লাগিলেন। তখন লক্ীন্দর আপনার এ অন্ঠায় 
সন্দেহের জন্ত বিশেষ লঙ্ভিত হইয়া পতিব্রতা 
পত্ধীকে শ্রীতি-মধুর সাদর-সম্ভাষণে দেবী জ্ঞানে 
বুকে আবরিয়া লইলেন। গ্রীতি-প্রফুল্ল মনে 
মাধবী সহকারের আশ্রয় গ্রহণ করিল। সতীর 
কঠোর সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইল। 

তারপর জঙক্দীন্দর পতিত্রতা পর্দী ও হয় 
ভ্রাতা সহ দেবীদত্ত সেই “মধুকরে” আরোহণ 
করিয়া চম্পকনগরে গাহ্ুড়ের তীরে- সেই 
ভেলা] ভাসিবার ঘাটে আপিয়া উপনীত 
হইলেন। 

শিবের আদেশে চাদ মহাসমারোহে মনসা- 
দেবীর অর্ডনা করিয়া পুত্র পুত্রবধূ প্রভ্ুতিকে 
গৃহে লইয়। গেলেন। মর্ত্যে মনসাদেবীর পুজা 
প্রচার হইল। এতদিনে চির-মঙগলময় সদা- 
শিবের অঙ্থগ্রহে চাদসদাগরের অশিব নষ্ট হইল। 
অমন্গলের গৃহে মঙ্গলময়ের কুপাম্ম মঙ্গলের 
ছনুধবনি ও শঙ্খরব প্রতিধ্বনিত হইল। 
সুদীর্ঘকাল পরে অশ্রমুখী সনক| এবং তাহার 
ছন় পুত্রবধুত্ শু অধরে আবার হাসির মধুর 
রেখা ফুটিয়া উঠিল। সকলে সমস্বরে বলিতে 
নাগিল”_এজয় মনসাদেবীর জয় !--জয় 
বেছলার য় !! 

কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা বড়ই অদ্ভুত! 
স্থখ দুঃখিনী সনকার অনৃষ্টে সহিল না। চত্দ্রধরের 
জ্ঞাতিগণ সুদীর্ঘ ছয়মাস কাল নিরুদ্দিক্টা তরুণী 
বধ্‌ বেছলার কঠোর পরীক্ষা গ্রহণ, আবহাক 
বোধ করিলেন। স্থির হইল, বেহুলা সে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! হইলে__সতী লক্ষী বলিয়া গৃহ- 


এত 


৯৮ 
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লঙ্মীর আসন গ্রহণে অধিকারিণী হইবেন। 
অন্তথা ভাহাকে বিসর্জন করিতে হইবে। 

এ অগ্লীতিকর আলোচনার বিষনয় সংবাদ 
অন্তঃপুরে পছছিল। অনতিবিলন্ষে লজ্জা ভয় 
ত্যাগ করিয়া সতী-প্রতিমা বেছল! সে জ্ঞাতি 
সভাঁক়্ উপস্থিত হইলেন । সতী-দেহ-নিঃস্থত 
পুণ্য জ্যোতিঃগ্রতাবে সতা-গৃহ উজ্ব্বল হইল । 
সতী সতাস্থ গুরুঙ্ছনদিগকে প্রণাম কবিয়া বীণা 
বিনিন্দিত মধুর স্বরে, কম্পিত অধরে, যুক্তকরে 
বলিলেন” *স্বৃত পতীর জীবন লাভই আমার 
এ কঠোর সাধনার একমাত্র উদ্দে্া। 
কৃপায় আমার'পে মহা সাধন! সিদ্ধ হইয়াছে_ 


দেব 


আমি আমার মৃত পতিকে ফিরিরা পাইয়াছি__ 
আমার সকল আকাঙ্ফা পূর্ণ হইয়ছে। এখন 
আর আমার কোন প্রার্থনা নাই; সুতরাং 
পরীক্ষারও প্রয়োজন নাই। আমাকে বর্জন 
করাই ত আপনাদের অতিপ্রেত /_তা আনি 
শ্বযংই আপনাদের সে অভিলা পূর্ণ করিতেছি; 
আপনার! আমার শেধ অভিবাদন গ্রহণ করুন|” 
কথা শেষ হইতে না হইতে তাহার সব্বাঙ্গ 
কম্পিত হইতে লাগিল। সেই বিপথমতী 
বেছুলার সোণার দেহ হইতে এক অস্তুত স্বর্গীয় 
জোতিঃশিখা বহির্গত হইতে লাগিল! সে 
অপূর্ব জেযোতিতে মুহুর্তে সভাগৃহ উজ্্বল হইয়া 
উঠিল। দেখিতে দেখিতে বেহুলা ভূতে পড়িয়া 
গেলেন। সহসা কি জানি কোন্‌ মায়া-মন্ত্ে 
পরিচালিত হইয়া লক্গীন্দরও ভূৃতলশায়ী 
হইলেন। উভয়ের দেহ-জ্যোতিঃ এক হ্ধর্ীয় 


জ্যোতির সহিত মিশিয়। উর্ধে অনন্ত আকাশে 
উঠিয়া অনন্ত স্বর্গে প্রস্থান করিল । দুইটি পুণ্য- 


জ্যোতিঃ একত্র সম্মিলিত হইয়া একবারে এক 
মুহুর্তে নিবিয়া গেল। সব ছুরাইল। এবিঙে 
সতীস্বের বিজয়-শঙ্খ বািয় উঠিল। তখন 
ভুবন গায়িল 
“পতিত্রতা সতী কন্ঠা শুদ্ধ হইয়া দেখ। 
স্বাসী সঙ্গে স্বর্গে গেল না বুঝিল এক ॥ 
তারার সঞ্চার হেন উঠিল গগনে। 
দেখিয়া সভার লোক ধন্য ধন্ঠ মানে ॥ 
আকাশে দুন্দূতী বাজে পুষ্প বরিষয় । 
বিস্ময়ে গায়িল বিশ্ব জয় সতী জয়।” 
কবিরা _শ্রীবরদাকাস্ড ঘোষ বর্ম কবিরড্। 


হিন্দু-রাজার আদর্শ 


প্যদিনস্তান্রপতি সমক্ম নেতা ততঃগ্রজা। 
অর্ণবারাইৰ জলধো বিপ্লবেতেহ নৌরিব ॥” 
হিন্দুরাজার আদর্শ অনৈতিহাপিক কাল 
হইতে গঠিত হইয্াছে। কত যুগ প্রলয়, কত 
বিপ্লব) কত পরীক্ষা কত বাধা, কত বিদ্, ক 
সংঘর্ষ, কত অনুকূল, কত প্রতিকূল ঘটনাচক্র 
ইহাকে আকার প্রদান করিয়াছে, তাহা 
ভাবিলেও চিন্ত। সতস্তিত হইয়া যায়। 
হিন্দুগণ রাজাকে লোকস্থিতিঃসমাজ*স্থিতির 
মূল জানিয়া৷ তাহাকে “নরনাথ” এই আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন। 
শান্তর বলিতেছেন--“ঘেষন কর্ণধার বিহীন 
নৌকা দিগং হার হইয়া শযুদ্রে বিপদগ্রস্ত হয়ঃ 
রাজা সম্যক্‌ প্রকারে নেতা, না৷ থাকিলে 
লোকফিগের তন্ধপ দশাই হয়” রাজা হোক 
সফলের ধর্দার্থ কাম - এই: জিবগরপ স্ধ্যবিধ 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


৯৯ 





মঙ্গলের সম্যক্‌ বিধান দ্বার! রক্ষণ কর্তী বলিয়াই 
“হৃপ” হইয়াছেন। সমান্দের সুখ, সম্পদ, শাস্তি, 
তুষ্ট, পুষ্টি, রীতি, নীতি? ধর, কন্ম গ্রস্থতির 
রাঞ্জাই আশ্রয়। প্রথষ রাজা যে অনন্য সাধারণ 
শভির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাই তাহার 
- প্রাধান্যে্ কারণ হইয় তাহাকে নরেক্তর' অর্থাৎ 
নরশরেষ্ঠকরপে পরিগণিত করিয়াছিল। এই 
অনন্থ সাধারণ শক্তি ক্রমে অলৌকিক শক্তিরূপে 
নিরীক্ষিত হইয়া রাজাতে দেবন্ব বুদ্ধির উৎপাদন 
, করিলে তখনই তিনি «নরদেব” এই নামে 
অভিহিত হইলেন। ক্রমে তাহার শক্তির 
আধিক্য ও তেজের আধিক্য যতই লঞ্ষিত 
হইতে লাগিল। ততই ইহা স্বাভাবিক ধারণ! 
হইতে লাগিল যে শ্রেষ্ঠ দেবভাবের দ্বার। রাজ 
অবস্থ অন্থপ্রাণিত হইয়াছেন নতুবা তিনি এরূপ 
তাবে সমস্তকেই অভিভূত করিতে পারিবেন 
তাই শীন্্ে উদ্ত হইয়াছে__ 
“অষ্টাভিন্চ সুরেক্জাণাং মাত্রাভি নিশ্থিতো নৃপঃ। 
তন্গাদতি-তবতোষ সর্না ভূতানি তেজসা |” 
পরাগ অষ্ট শ্রেষ্ঠ দেবতার অংশ দ্বারা 
নির্শিত বশ্ম্াই সমস্ত ভূতকে তেজের দ্বারা 
অভিভূত করেন।” এই প্রকারে হিন্দুগণ, 
রাজার বে সর্ব্বান্ড আদর্শ দেখিতে পাইয়া ছিলেন, 
তাহাকে খর্ব বা হীন করিতে তাহারা কখনও 
ইচ্ছা করেন নাই, প্রত্যুত ইহাকে অবিক্লুত 
রাখিতে--উদ্বল করিতেই তাহারা সর্ব প্রযদ্ধে 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তাই হিন্দুর ধর্দশান্ণ 
পুরাণ) মহাকাব্য, ফাব্য, নাটক গ্রত্থতি সমস্ত 
সাহিত্যে আমরা সেই দদাবর্শই মুদ্রিত্ত দেখিতে 
পাই। এক্ষণে ব্দামরা এই আদর্শের ক্রমবিকাশ 


কেন? 


যথা সন্তব সংক্ষেপে অস্থসরণ কবিতে প্ৃস্ত 
হইব। 
মন। 
মন্থ (নৃপতি) মানসিক শক্তির উৎকর্ষ 
পিতৃভাব__সমাহ স্থষ্টি। 

বৈবস্বভ মন্ুই হিন্দু রাজার আদি রাজা । 
তিনি যে বিশেষ মনম্বী ছিলেন, ভাহার নামই 
প্রমাণ দিতেছে । মনু মন্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন, 
মন শব্দও এই মন্‌ ধাতু হইতে উত্পন্ন। মানসিক 
শক্তির উৎকর্ষ হেতুই তিনি আধিপত্য লাভ 
করেন, ইহাই তীয় নামের মর্ম বলিয়া আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি। মানব ও মনুষ্ট_মন্গুরই 
সন্তান বণিয়া কথিত। 

মন্ত্র সময়ই প্রথম চিন্তা শক্তির বিশেষ 
বিকাশ ছানা মনুষ্য সাধাবণ জীব হইতে ৫বল- 
ক্ষণ্য লাভ করিয়া! শ্রেষ্ঠ প্রাপ্ত হয় এবং সমাজ 
বন্ধন করিয়া একটী একতত্ত্র তাবের সৃষ্টি করে। 
ইংরাজি "197, শব্দটা মন্ধু শব্দের অধিক 
নিকটবর্তী এবং ইহাতে চিন্তানীলতার ভাঁবটী 
অধিক সুব্যক্ত। মক্ক মহাপ্লাবন হইতে নন্ুষ্ট 
জাতির উদ্ধার করিয়াছিলেন। ইনিই প্রথয 
'বৃপতি?। ইহাতে রাজার পিভৃভাব প্রথম 
প্রকাশিত-ভাহাতেই মানব ব। সম্স্য মাত্রেই 
তাহার সস্তান। মন্থর সম্বধ্ধে কাব কানিবাপ 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেই আমাদের উক্তির 
অনেক সমর্থন হইবে। 

এবৈবন্থতো। মন্থর্লাম মাননীয়ে। সনীষিণাষ্‌। 

আসীম্মহীক্ষিতা মাঃ প্রণবশ্ছন্দসামিব ॥” 

“জ্ঞানিদিগের লক্মান পাত্র বৈবন্বত নন্থ 
ক্ষিতিপতিদিগের আদি ছিলেন।” 


" তীহারই দ্বারা প্রথম হয়। 


১০০ 


পৃধু (ভূপতি ) অধিকার বিস্তার। 


মন্ধুর পর পৃথু। ইহার নামের অর্থ, বিস্তার 
প্রাপ্ত হওয়া। মন্থর সময় লোক সকল এক- 
স্থানেই সঙ্গিবিষ্ট ছিল। পৃথু তাহাদিগকে 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতে প্রবর্তিত করেন। মন্থর 
সময়ে মনুষ্যদিগের পৃথিবী সন্দ্ধে জান স্বস্থানেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, পৃথুই প্রথম স্ববাসস্থানের বাহি- 
রেও যে এই ধরণী সুদুর বিস্তৃত, তাহা শিক্ষা 
দেন। পুথু মৃত্তিকা খনন পৃর্দীক তাহাতে বীজ 
ধোখিত করিয়া শন্ঠোৎপাদনের উপায় প্রথম 
উদ্ভাবন করেন। ইহা কতকট? পার্বতীয় জুম 
প্রথার অনুরূপ বলিয়া আমাদের মনে হয়। এই 
শস্ত-বপনের ঘারা। পৃথিবীতে অধিকার বিস্তার, 
শস্তো্পাদনের 
জন্য তূমি গ্রহণ করিতে প্র্ত্ত হইয়াই লোক 
সকল ইহার বিশাল বিস্তার বুঝিতে গারিল। 
তখন পৃথুরই নাযে ইহার নাম পৃথিবী পৃদ্থী 
এরদান করিয়া ইহার “বিস্তারশীলা” ও “পৃথুর 
অধিরুতা” এই উতয়ার্থই প্রচারিত করিল *। 
সুতরাং পৃথুই প্রথম ভূপতি হইলেন। পৃথুই 
সর্ব প্রথম পৃথিবীর উর্ধ্বর্তাশক্তির পরিচয় 
পাইয়া ইহা হইতে বীজ বপনের ঘারা শ্ত- 
সমৃদ্ধি লাত করিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি 
পৃথিবীকে দহন করেন এরূপ পৌরাণিক কথা 
প্রচলিত আছে। 
“পিতামহ নিয়োগেন ছুদোহ পৃথিবীং পৃথুঃ ॥” 

মদ পুরাণম্‌। 





* পৃথিবী পৃথুকগ্াততা-ছিভ়ততারহামূনে।” 


ইতি বর্ষবৈধর্ডে প্রকৃতি খণ্ডে ৭ জগ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।1 





জনক (রাজা ) জ্ঞানোৎকর্ষ। 


এক্ষণে রাজধি জনকের আবির্ভাব। ইহা 
খ্ষিযুগ-তখন বেদসকল বিরচিত হইম়্াছে। 
প্রবল জ্ঞান-পিপাসা পরিতৃপ্ডির জন্য খষিগণ 
বেদের দর্শন_উপনিষদ্‌ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। মন্স্-জ্ঞানের চরম-সীমা এই সময়েই 
খবিগণ প্রাপ্ত হন। 

পৃথু মৃত্তিকা খনন পূর্বক তাহাতে বীজবপন 
করার প্রথা প্রবর্তিত করিয়া যান। জনক হল- 
কর্ষণ যোগে বীজ-বপন প্রথা প্রচলিত করেন। 
ইহাতে শক্ঠোৎপাঁদন প্রথার যথেষ্ট উন্নতি হয়।" 

জনকই প্রথম “রাজ? শব্দ বাচ্য হইয়াছিলেন 
বলিয়। আমরা যনে করি। জ্ঞান ঘারা সর্বধা- 
পেক্ষা অধিক বিরাজমান অর্থাৎ শোভিত হুইয়াই 
তিনি এই আখ্যা লাভ করিয়া প্রাকিবেন। 
তাহার নামের সহিতই আমরা রাজ শব্দের 
বিশেষ যোগ দেখিতে পাই। তিনি রাজ। অথচ 
খষি। ইহাতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে 
প্রাথমিক রাজা ও পুরোহিত তাব যেন তাহাতে 
একাধারে মিলিত হইয়াছিল। ভুত ক্ষত্রিয় 
ভাব প্রবল হইয়া বখন ব্রাঙ্গণ্যভাব, হইতে 
বিচ্ছিন্ন হওতঃ শ্বতন্ত্র রাজ-ভাব ধারণ করিল, 
তখনও আমরা যে ব্রাহ্মণের রাজ-মন্ত্রী হওয়ার 
শাস্তরবিধি দেখিতে পাই, তাহাতে পূর্বোক্ত 
পৌরোহিত্য-প্রভাবেরই নিদর্শন পাওয়া যায়। 

রাজ বাচক ইংরেজি (128) শক্টী 
“জনক' শব্দের সহিত মূলগত যোগও বিশেষন্ধণে 
বিবেচ্য । যদি কেহ বাদধি জনকের হলকরবণ 
ও জঞান-পরিষার মধ্যে আলানজজের : ভাব 


আধাঢ়, ১৬২২ সাল।] 


দেখিতে পান তবে তাহাকে আমর! গ্রীসের 
ডিক্টেটর (701০%5$৩৮) দিগের কথা প্মরণ 
করিতে বলিব। 


কার্থবীর্ধ্য বলোৎকর্ষ 
ক্ষত্রিয়ভীববিকাশ দগুধরত্ব। 


জনকের পর কার্ভবীধ্য। কার্ডবীর্য্যে আমরা 
প্রথম ক্ষত্রিয় ব্ল প্রখাঞচনের প্রমাণ পাঁই। 
ভীহার নামটাই এতৎপক্ষে প্রথম প্রমাণ! 
তাহার সহত্র বাহুবও ইহাই অর্থ বলিয়া বোপ 
হয় | তাদীয় সহস্র বাহ্‌ যে কেবল অহিতবলেরই 
গ্োতক মহাকবি কালিদাস তাহা স্পষ্টরূপেই 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন যথা-_“সংগ্রাম নির্বিষ্ট 
সহত্র বাছঃ।” রঘুবংশম্। অর্থাৎ_আমবা। 
পাধারণ কথায় যে বলি “তিনি একাই এক- 
সহস্র” কার্ডবীর্ধাও সংগ্রামে একাই একসহ 
ছিলেন। 

কার্ডবীরধ্য কেবল অতুলনীয় প্রভাপশালী 
ছিলেন তাহাই নহে, পরস্ত তিনি এবল শাপন 
কর্তীও ছিলেন। রাজার দস্তধর ভাব যেন 
তাহাতে বুদ্তিমান্‌ হইয়াছিল। কালিদাস 
রঘুবংশে তদীয় এই আদর্শ দত্তধর ভাবের 
প্রশংসা করিতে যাইয়া! লিখিয়াছেন যে তাহার 
শাসন বলে লোকে দুক্াধ্য করা তো দুরের কথা 
ক্ষার্য্যে চিন্তা পর্যযস্তও করিতে পাহসী হইত 
নাঃ কারণ হুশ্ি্তার সমকালেই তীয় দণডধর 
ুষ্ধি মনে উপস্থিত হইয়া পাপ চিন্তাকে দমিত 
করিয়া দিত 

স্মনকার্্য চিন্তা. স্য কাঁজমেব, 
- শরাছরডবংস্বাপ ধরঃ পুরত্তাঁৎ। 


আলোচন।। 


১০১ 
অন্তঃ শরীরেঘপি যঃ প্রজানাষ্‌, 
প্রত্যাদিদেশী বিলয়ং বিনেতা ॥” 

৬-৩৯ রঘুবংশম্‌। 
তদীয্ব শাসনের এই অস্তুত প্রভাব এরূপই 
অলৌকিক সংস্কারে পরিণত হইয়াছে যে ভাহার 
নাম করিলে হারাণ বন্ত পাওয়। বায় ইহা এখনও 
লোকের বিশ্বাস। 


(ক্রমশঃ) শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী । 


ীলা।। 


পুত্র রষানাথ_যখন জীবনের মহাযাত্রার 
পথে বদ্ধ রামচরণকে একা ফেলিয়া অন্তহিত 
হইয়াছিগেন, সেই দিন বৃদ্ধ রামচরণের বুকে 
বে শোকের শেল বাজিয়াছিল, তাহা চিরকাল 
তাহার যনে রহিল, এই মহাশোকের কথা 
ভূলিবা'র জন্ত বৃদ্ধ কলিকাতায় একটী কারবার 
লইদ্বা থাকিতেন, কিন্ত গৃহের একটা অভি জ্ষুত্র 
বন্ধন, রমানাথের পিতৃমাতৃহীন কন্যা বীণা 
তাহাকে গৃহে আকর্ষণ করিয়া! আনিত, মধ্যম 
পুত্র হরিভূষণ ও তাহার পত্মী নিরুপমার জন্য 
বন্ধের যন ততটা কাতর হইত না, যত খানি 
বীণার ভন্ঠ হইত। এই নিঃসহায় বালিকাটীকে 
বৃদ্ধের মৃত্যু-আহত স্নেহ অত্যন্ত নিবিড় তাবে 
বেষ্টন করিয়া ফেলিয়াছিল। 

জীবনের সুর্য যখন পশ্চিমে চলিয়া! পড়িয়া। 
ছিল এবং মৃত্যুর ছায়া দিন দিন গাঢতর হইয়া 
উঠিতেছিল। যখন শোকাহত, ্বদ্ধের হদয় 
অহাশসিজ্র প্রতীক্ষায় চঞ্চল হইয়া উঠিাছিল, 
লে সময় কোথা হইতে এই মায়াবিনী তাহার 


১০২ 


সব অন্ুলি-তাধাতে সংসারের সহিত ভ্াহার এই 
অভিনব বন্ধন স্বজন করিয়াছিল, বৃদ্ধের সমস্ত 
আয়োজনের মধ্যে, সমস্ত কর্খের মধ একটা 
অপর্ধপ শ্রীসম্পন্ন সুকুমার আনন বারহ্।র ফুটিয়া 
উঠিযা ভাহাকে ব্যাকুল কবিয়। 
তাই বদ্ধ 
হইয়। বাড়ীর দিকে রওনা হইয়া! পড়িত এবং 
তাহার পরদিন নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহরে গুহের ণিজ্জনতা 
ভঙ্গ করিয়া ডাক পাডিত_দিদি! 

বর্ষা কাটিয়! গিয়াছে, শরতের বর্ষণ-ক্ষান্ত। 


তুলিত, 
তাহার ভাব তাড়নে অস্থির 


রৌদ্র-বঞ্চিত লঘু মেঘগুলি ইতভ্ততঃ উড়িয়া 
বেড়াইন্ডেছিল, নদীর কুলে বিকশিত কাশ- 
পুষ্পগুচ্ছ নদীর জলে হোঁলয়া পড়িয়াছিল। ঠিক 
এই সময় বামচরণ আপন কারবার বদ্ধ করিণা 
খুহে আসিলেন। দ্বিগ্রহরে বাণ! ধবদ্ধকে রামা- 
য়ণ পড়িয়া শুনাইত। আর প্রশ্ন করত-_ 
দ্াদামহীশক্ব !. কৈকেয়ী বামকে বনে দিল_ 
তাহা তাহার প্রাণে একটুও বাঁজিল না? 

ত্বদ্ধ বলিলেন_-তা'র প্রাণে না বাঞ্জিলে 
আরকি করিবে বোন্‌। 

বীণা, বলিল-_কিন্তু দাদামহাশয়, আমার 
বড় কানা! পায়। আমি আর পড়িব না, বলিয়া 
রামায়ণ বন্ধ করিত। 

আজ দশ দিন রামচরণ সংসারের সহিত 
সকল সন্ন্ধ ত্যাগ করিয়া এক অজ্রানা দেশে 
চলিয়া গিয়াছেন। ছুপুর বেলা হরিভূষণ ব্যাগ 
হাতে বাটাতে ঢুকিল, চোখ ছুটা বসিয়া! 
গিয়াছে, মাথার চুল অবিন্যত্ত । 
ধপ, করিয়া চৌকীর উপর বসিয়া পড়িল, নিরু- 
পমা। অদুরে অনেকক্ষণ নির্বাক হইয়া াড়াইয়া। 


আলোচনা । 


ঘরে ঢুকিয়া" 
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[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল 
_কিহ'ল? 

হরিভূষণ_হবে আর কি? সব গেল-- 
কলিকাভাব কারবার গিয়েও পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দেনা হইয়াছে 

নিরুপম। বসিয়া পড়িল। বলিল-_উপায়! 

হরি-উপায় আর কি? পথে দাড়ান। 

নিরুপষা_হরি হে, ইহাও কপালে লিখিয়া- 
ছিলে, বলি কাদিয়া উঠিল। 

রামচরণের যে সামান্য ভূসম্পত্তি ছিল, ক্রমে 
তাহাতে হাত পড়িল, পিতার জীবদ্দশাতে হরি- 
ভূষণের মগ্চপানের অভ্যাস ছিল, পিতার মৃত্যুর 
পর তাহা অতন্ত বাড়িয়া উঠিল সংসারে নানা 
রকম অসুখ দেখা দিল, স্বামীর বিপক্ষে নিরু- 
পমা কোন দিন কোন কথা৷ বলে নাই, বলিতে 
গেলে স্বামী যে তাহার প্রতি নানা অত্যাচার 
করেন। সে এ সমস্ত কষ্ট মনে টাপিয়া 
রাখিত, যখন সহ্ের সীমা অতিক্রম করিত, 
একান্ত অপারক হইত, তখন নিরুপমা একমাত্র 


.জেহের আস্পদ বীণাকে বুকে জড়াইয়া রোদন 


সন্তান হইতে বঞ্চিতা এই অভাগিনী 
নারীর একমাত্র সান্ত্বনার স্থল উহা, তাহার 
সংসারে যে কালান্তক ঝটিকা উঠিয্াছিল, 
তাহারই করাল স্পর্শ হইতে বীণাকে অব্যাহত 
রাখিবার অন্ত অতাগিনী আপনাকে তাহার 
নিকট বলিদান দিদ্াছিল। 

সেদিন সন্ধ্যার অস্পষ্ট অন্ধকারে কোথা 
হইতে হরিভূষণ আসিয়া বলিল--“একবার 
চাবিটা দাও দেখি ৮ নিরুপমা বদিস-_ 
“কেন?” কুদ্বন্বরে হরিভূষণ কছিল--“শ্ীয়ো- 


কৰিত। 


আষাঢ়, ৯৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 





ছন আছে, টাকা নেবো |” 

নিরুপমা-কিসের জন্য টাকা নেবে ?” 

মুখ্তর্সি করিয়া হরিভূষণ কহিল-_“মদ, 
যদের ছন্ত।” নিরুপমা চাবির গোছা! মুটা 
করিয়া ধবিয়া কহিল--“চাঁবি আমি দেবো না, 
বীণা বড় হয়েছে, আগে ভার বিবাহ দাও, তবে 
টাকা পাবে। হরিভ্ষণ বিকট চীৎকার করিয়া 
কহিল-_“বীণান্ত জন্য আমার কোন দায়িত্ব 
নেই। সে যরুক, ন| হয় বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যাক, সে মরিলে আমার মদ খাওয়ার সুবিধা 
হবে । তুমি আজই তাকে বের ক'রে দাঁওঃ তার 
রূপ আছে,সে-_” ছুই হাতে নিরুপমা হরিভূষণের 
যুখ চাপিয়া ধরিয়া বলিল--“ওগো। তোমার 
পানে ধরি, অমন কথা বলিও না। দে তোমার 
মেয়ে!” বণিয়া চাবির গোছ! ফেলিয়া দিল। 
হরিভূষণ চাবিষ্জীইয়া চলিয়া গেল। 

বীণা সব শুনিয়াছিল, সে ঠাকুরের কাছে 
মাথা খুঁড়িয়া বলিল-_“ঠাকুর, তাহা। কেন হয় 
না, আমি মরি না কেন? দাদামশাই, তুমি 
অনেক দিন গিয়াছ, আজ আমাকে তোমার 
কাছে ডেকে লও, আমি আর পারি না। 

একটা কথ! আছে দীনের গার্থনা ভগবান 
শোনেন। সেই রাত্রে বীণা জরে পড়িল। 
প্রথম প্রথম কাহাকেও বলে নাই, শেষে যখন 
জ্বর ধরা পড়িল, তখন প্রায় তাহার সংজ্ঞা 
লোপ পাইতেছিল। এমনি করিয়া দশ দিন 
কাচিল। চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা হইল না। 
নিরুপমা সমন্ত দিন রাত্রি তাহার শিল্পরে বসিয়া 
থাফিত, হঠ২ একদিন সৃন্ধ্যাবেল! বীণা উঠিয়া 
বসিয়া বলিল--“কাঁকি-ম| ! 


একেন যা!” 
“কাকা কোথায়? কাকা কি এসেছিলেন ?” 
নিকপমা-_না' মী, তুমি ঘুমৌও। 
বীণ। হাসিয়া বলিল--“কাকি-ন1! কাকি- 
ও দেখ দাদামশাই ।” 
নিক্পমা হাত জোড় করিয়া বলিল- 
“ঠাকুর, একি হাল? 
বীণ।--কাকি-মা,কাকাকে একবার দেখিব, 
তিনি কি আসিবেন না? 
নিরুপমা-তুমি চুপ করে শোও, তিনি 
আসিতেছেন । 
সেদিন হরিভূষণ তাহার সঙ্গীগণের নিকট 
হইতে দ্বারুণ অপমাঁন-দগ্ধ হইয়া ফিরিয়া আসিয়া 
ছিল। সেবাহাদের প্রত্য্স করিয়। নিশ্চিন্ত ছিল, 


মা! 


তাহারাই আজ এমনি করিল+অপমানের ধিক্ারে 
তাহার সমস্ত হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, হরি- 
ভূষণ বাঁটাতে আসিয়া এই সকল ভাবিতেছিল-- 
এমন সময় নিরুপমা তাহার ছুই পা জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিল-_-“আমার একটী কথা গুনিবে ?” হরি- 
ভূষণ নিরুপ্মার হাত ধরিয়া উঠাইয়। বলিল-- 
এশ্তন্ব,কি বল ?" নিরুপমা তখন বলিন-_“তুমি 
একটাবার বীণার কাছে যাও, সে বোধ হয় 
আর বাচে না।” সহসা হরিভ্ষণের মুখ 
পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। “বীণা বাঁচে না__এ 
কথা কেন আমাকে পূর্বে বল নাই? বীণা 
না বাচিলে কাকে নিয়ে আমরা সংসারে 
থাকিব” আজ বহুদিনের পর রোগীর শয্যা- 
পার্খে হরিভূষণ আসিয়া বসিল। সে যতবার 
বীণাকে ডাকিবার চেষ্টা করিল, ততবারই তার 
চোখের জল উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। কঠম্বর 
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আলোচন।। 
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বাহির হইল না। হরিভূষণ অনেকক্ষণ ধরিয়া 
কাদিল, আজ এই যুমুর্ষের দুর্বল হস্ত তাহার 
বক্ষে অনাবিল প্রেমের যে নিগড় বন্ধন স্থজন 
করিয়া দিয়া আপনি সবিয়া পড়িতেছিল, 
তাহারই বেদনা আজ তাহাকে পীড়ন করিতে 
লাগিল। হরিভূষণ গল? বাড়িয়া ডাকিলেন__ 
“বীণা!” চকিতে একবার চোক চাতিয়া 


বীণা ডাকিল--“কাকা 1” তারপর যেন সে 
কাহার প্রসারিত বাহুর মধ্যে ধীরে ধীরে 
ঘুমাইয়া পড়িল। হরিভূষণ উম্মাদের যত 
তাহাকে জড়াইয়া৷ ডাকিলেন_“বীণী! যা 
আমার! আর কি ফিরিয়া আলিবে না!. 
সৃতের মুখে মহানন্দের অপূর্ব মঙ্গল জ্যোতি 
ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল। 
ভরীপ্রমথনাথ চৌধুরী । 


পল্লী-বধু। 
অরুণ-রথে আসল যবে কিরণ-করে তরুণ ববিঃ 
তিমির ঘেরা! আকাশ-পটে ভাসল যবে সোনার ছবি। 
কবি যখন ভাবের ঘোরে উঠল জেগে স্বপন ছাড়ি, 
দ্র? ব'লে নাবিক যখন তপন-ভষে ছাড়ল তরি। 
শাখীর শাখে পাখী যখন আখি মুদে গীতি গায়, 
আপন পতি হীনছ্যাতি কুমুদ যবে দেখতে পায়। 
সেই সময়ে শয্যা ছাড়ি উঠলে কে গো পল্লী-ঘরে, 
করলে রম্য গৃহের মাঝার  সংঘার্জনী লয়ে করে ? 
জ্ুপবিত্র করলে আবার যৃজ্জলেতে কারে লেপন, 
হাসল যেন গৃহথানা নূতন জীবন ক'রে ধারণ। 
সাঙ্গ করি গুহকর্ম ঘর্্ব-সিক্ত কলেবরে, 
প্রাঙ্গনেতে এসে দিলে গোবর ছড়া যত্ত কারে। 
সমাপিয়ে সকল কর্ম কলসী নিয়ে কক্ষ-মাঝে, 
দানের তরে চললে সরে শিথিল দেহ মলিন সাজে । 
শেষ করিয়ে অবগাহন আর্দর-বস্ত্ে এসে ঘরে, 
নবীন বসন করলে ধারণ  ধর্মদেবে প্রণাম কারে। 
কবৰীতে আবরিয্বে বিলদ্বিত চিকুর দম, 
সিন্দুরেতে বিন্দু কাটি করলে শোভ])  ললাট ধাম। 
উঠল তপন গগণ মাঝে. জাগল যবে পুজ্যগণ, 
প্রণমিল পুখ্যময়ি 1 ভক্তিভরে ভাদের চরণ। 
তুমিই ধঙ্কা ভুবন মাঝে অয়ি দেবি! ধর্শীলে ! 
তোমার ভরেই দুখ-শাস্তি নিত্য রাজে ধরাতলে। 


উজ্যোতিরিজ্রনাখ ব্যাকরণতীর্ঘ। 


আধাঁঢ়, ১৩২২ পাল।] 


আলোচনা । 
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বঙ্গে কষির ছর্দশা। 


আমাদের দেশে কৃবির ক্রমিক দুর্দশা দিন 
দিন ঘটিতেছে__তাহার কারণ কি? ইহা নির- 
পণ করিবার সময় আসিয়াছে, কারণ আমাদের 
জীবন সংগ্রাম দিন দিন তীব্রতর হইতেছে 
বলিয়া এই সমস্তার আশু মিমাংসা করা কর্তব্য। 
আমার বোধ হয় অবাধ গো-বধ, কৃষি পদ্ধতিতে 
কুষককুলের অজ্ঞতা, মাটি, বীজাদি পৰীক্ষার 
অব্যবস্থা, সমগ্র দেশে স্পুষ্টবীজ-প্রাপ্তির অতাব 
এবং সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনাদি যে কৃষির 
অবনতির মূল, এ বিষয় বিশেষন্ূপে আলোচনা 
করিবার পুর্বে আমাদের সমাজ সঘন্ধে কিছু 
বলিবার আবশ্তক বোধ করি। 

এখন আমাদের €দশে সে প্রাচীন ব্রহ্গচর্া 
নাই, যুবতী বিবাহ আমাদের দেশের লোককে 
স্বার্থপর এবং অন্তঃসার শূন্য করিয়া তূলিয়াছে। 
প্রাগীন কালেও “য যুবতী বিবাহের প্রথা 
প্রচলিত ছিল না, তাহা আমর1 বলিতে পারি 
না। মহাভারতে এরূপ উদাহরণ আমবা 
ভুরি ভূর্নি দেখিতে পাই? কিন্তু তখনকার 
সমাজ ও শিক্ষা এবং এখনকার পাশ্চাত্য জড়- 
জাগতিক শিক্ষা ও সমাজ গঠনে যে বছ এ্রভেদ, 
তীহা সমাব-তবজ্ঞ মানেই উপলদ্ধি করিতে 
পাক্ধিতেছেন। 

বাঙ্গালী ছুর্ধঘল হইতেছে ফেন? একঘাজ্ 
বাপিকা-বিধাহই যে ইার কারণ, ইহ তামা- 
দিগের গাক্সীত/ সতাঙালোক প্রা্ত সমাজ 
ছাপ ভি ধাকেস। ইহা ঘি 
ব্যািকা-বিবাছের রোব না দিয়া,যাপিকার গর্ভে 
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সন্তানোৎপাদন করাই বাঙ্গীলী জাতির দুর্ব- 
লতার কারণ বলিতেন, তাহা হইলে আমরা 
কোন কথাই উবাপন করিতাম না। 

আমর! বলি একমাত্র বাবু হওয়াই বা বাবু 
হইয়া সাহেব সাজাই বাঙ্ষালী জাতির দৈহিক, 
যানসিক ও নৈতিক অবনতির কারণ। এই 
বাবৃত্ব ও তাহার আহ্থসঙ্গিক অন্ধ অন্গকরণপ্রিয়ত। 
হইতেই দেশে আজ এত অশান্তি উপস্থিত 
হইয়াছে। বাবুত্ব হইতেই যত বিলাসিতার 
উৎপত্তি, যত সৌন্দর্ঘ্য অভিজ্ঞান, যত কামনার 
চরিতার্থতা। আমরা বারবার বলিয়া আসিষাছি, 
এ ত্যাগের দেশে ভোগ সহিবে না, তোগের 
অঙ্গশীসনই এ দেশের চিরন্তন ধর্দ। তোগ 
স্পৃহাকে হাহারাই জাগাইয়া তুলিতে বাইবেন, 
ভাহারাই বিফলননোরথ হইবেন। এ দেশের 
মানসিক গঠন; ভোগের অস্থুকুলে নহে, পশুত্বের 
দিকে নহে। নিরত্তিই ইহার বিধি সির্দিক্ট 
পশ্থা। 

এহেন শশ্ত শ্রামলা, বনরাজিনীলা। গঞ্গা- 
নেহ-ধার পরিপ্লাবিতা বঙ্গভূমির সম্ভানগণ 
আজ দাসত্বসীবি ও ভিখারী কেন? রাজার 
ছেলে আঞ্জ কাঙাল কেন? অলসতা এবং 
বিলাসিতাই কি ইহার কারণ নহে? এমন 
সচ্ছলতার দেশে অভাব আমে কেন? কারণ 
দেশের প্রতি আমাদের অন্থরাগ নাই, বাংলার 
মাটার সঙ্গে আমাদের ঘোগ নাই, বিদেশকেই 
আমরা সর্বস্ব করিয়াছি, বৈদেশিক এবং 
বিছ্বেশীয় ন্রীতি-নীতিতেই আমরা অভ্যস্থ 
হইন্ধাছি--মজিদ্ষা আছি। 

বরপণ আমাদিগের বাবুত্বেরই একটী ধিষময় 
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ফল। আবার বরপণ হইতেই যুবতী বিবাহের 
সথষ্টি। একমাস্ত্র যুবতী বিবাহ হইতেই বাংলার 
অন্তঃপুবের আজ আমূল পরিবর্তন। যুবতী 
বিবাহ হইতেই বাংলার একাম্নবর্তী পরিবার-যূলে 
কু্ারাঘাত। যুবতী হইয়াই ন্গেহণতা, নিতাননী 
প্রভৃতি আত্মঘাতিনী হইয়াছে। যুবতী বিবাহ 
ঘারাই বাংলার আজ নাবালক ছোট তাই, বড় 
ভাইয়ের নিকট ভাত পাইতেছে না। যুবতী 
বিবাহ ছারাই আজ বৃদ্ধ! জননী উপযুক্ত পুত্রের 
নিকট হতাশ হইতেছেন। বাঙ্গালীর সংসারে এত 
মামলা-মৌকন্দমা,অশাস্তি-কলহ হইতেছে কেন? 
যুবতী বিবাহ ইহার কারণ নহে কি? উদ্ধত 
স্বতাবা, উচ্চশিক্ষিতা'নব পরিশ্ীতা যুবতী পদ্ধীর 
প্ররোচনা হ্বারা এ সকল ঘটিতেছে না কি? 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদের একমাত্র কারণ-_যুবতী বিবাহ। 
কুমারীর আত্মহত্যার একমাত্র কারণ-_যুবতী 
বিবাহ-__গৃহবিচ্ছেদের নিগৃঢতম কারণ-_যুবতী 
বিধাহ। ইহা আমাদের কল্পনার কথা নহে, 
ইহা আমার্দের অভিজ্ঞতার কথা। একে যুবতী 
তাহার উপর উচ্চশিক্ষিতা, দেবর শ্বওর 
শাগুড়ীকে পথে ব্াইবার ও স্বামীকে বানর 
করিবার এমন দ্বিতীয় কল-কাঁঠি আর নাই। 
তবে যুবতী বিবাহের উপকারিতা কি? 
ইহার উত্তরে অনেকে বলিয়া থাকেন, ভারতের 
ভবিষ্যৎ একমাত্র খুবতী বিবাহের উপর নির্ভর 
করিতেছে, ভীরতের ক্ষীণকায় বাঙ্গালী জাতি 
বঙ্গিষ্ঠ হইয়া! ঘন্মগ্রহণ করিবে, যুবতী বিবাহে 
বাঙ্গালীর নবজীবন আপিবে। আমর! জিজ্ঞাস 
করিতে পারি কি যে, বীরকেশরী শিবাজীর 
জননীর কত-বয়সে বিবাহ হইয়াছিল? ছাড়িয়া 


আলোচনা । 
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দিলাম না হয় ছত্রপতি শিবাজীর কথা। বঙ্গের 
বীর সস্তান সুরেশ বিশ্বাস, বঙ্গের বিবেকানন্দ, 
স্যার আশুতোষ প্রভৃতির জননীর কত বয়সে 
বিবাহ হইয়াছিল? দোষ বালিকা-বিবাহের 
নহে, দোষ আমাদিগের অসংযত স্বভাবের, জোষ 
আমাদিগের বর্তমান সংসর্গ ও শিক্ষীর! যুবতী 
বিবাহই দাও, আর বিধবা বিবাহই দাও-_-দেশ 
হইতে কামপত্ডর স্ষ্টি উঠাইতে পারিবে কি? 
যত দিন দেশে কামপন্তর প্রাধান্ত থাকিবে, তত 
দিন বাঙ্গালী ক্রমশঃই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে থাকিবে । যুবতী বিবাহ, বিধব1 বিবাহ 
প্রভৃতি অধম বিবাহ । কাম চরিতার্থতাই এই 
সব বিবাহের হবধর্্ম। ইহাতে মহাদেবের সত 
হ্বাধী লাভের জন্ট নারীশিরোমণি গৌরীর 
তপস্যা নাই। এই সব বিবাহে কুমার সম্ভবের 
কোন সম্ভাবনা নাই। এই সব বিবাহ হইতে 
দুশ্চরিত্র কুলাঙ্গারগণই জন্মিবে, কামপণ্ডই বৃদ্ধি 
পাইবে, জাতির নৈতিক বল একেবারে লোপ 
পাইবে। সুনীতির গর্ভে ঞ্রবের মত পুত্র এই 
ত্যাগ ভূমিতে আর জস্মিবে না। এত হুর্দশাতেও 
এখন এদেশে রামক্ুধণ। বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
সাক্ষাৎ শত্বররূপী মহাত্মাগণ জন্সিয়া থাকেন । 
কাম কলুষিত দুবতী বিবাহ দ্বারা বুঝি বঙ্গের সে 
আশা ভরসা টুকুও ফুরাইতে বসিল। এইরূপ 
বিবাহে বিকৃত রুচির শিক্ষিত চতুর ব্যক্তি 
অনেক জদ্মিতে পারে বটে, কিন্ত রক্ত চরিত্র- 
বান মহাপুরুষ জন্মিবে কি? মহাপুরুষগণের 
জননীগণকে সৎপুত্র লাতের অন্য তপন্তায় বসিতে, 
হয্ভাহারা বাষিকা বয়স হইতেই গোঁ জায় 
কঠোর শিবপুজায় চিন্তকে সংযত ও সমাহিত 


আবাঢ়, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৯৭ 





করেন। ভাল পিতাষাতার যে নন্দশ্বতাবসম্পন্ন 
পুত্র জন্মে, ইহার কি কোন কারণ নাই? নব 
নারীর পৃত সম্মিলন ০৪৮৩ ০:০৪০%০৫ নহে। 
একমাত্র আধ্যাত্মিক উন্মেষের উপরই যে 
স্থসস্তান প্রঞ্জনন নির্ভর করিতেছে-_তাহ কি 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছি? বিবেকানন্দের ন্যায় 
পুত্রের জগ্মঃ মাতার অন্ন তপস্যার ফল নহে। 
বিবেকানন্দের জননীকে একালের বিগ্ভাধরীদের 
স্তায় নভেল পড়িয়া ব। উল বুনিয়। শিক্ষা সাত 
করিতে হয় নাই! একমাত্র নৈতিক বলই কি 
বিগ্ত।সাগর বা বিবেকানন্দের 
প্র শিক্ষা ছিল না? 

যুবতী বিবাহে ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয় বটে কিন্তু 
সমষ্টির পুষ্টি হয় নী। একমান্র বালিক] বিবাহ 
ছাড়া সমষ্টির পুষ্টি হইতে পান্সে না-সংসারে 
সর্কলের প্রতি টান আসে না। কেবল স্বাযী স্ত্রী 
লইয়াই হিচ্ছুর একদেশদর্শাঁ সংসার-যাত্রা নির্বাহ 
নহে । পঞ্চ-যজ্ঞময় হিন্দুর সংসার,পোধা পাখীটি, 
পোষা বিড়ালটী পর্য্যন্ত অভুক্ত থাকে না। 
একান্ত পরিবারকে স্থদূঢ় করিবার জন্য ৮ম 
হইতে ১*ম বৎসরের মধো কন্তাঁর বিবাহের 
প্রয়োজন । ১*ম বৎসর হইতে তাহার যুবতী না! 
হওয়া পর্্ন্ত শ্শুরালয়ে অথব1 পিতৃগৃহে শিক্ষা- 
নবিশী করা একান্ত প্রয়োজন। বালিকা বয়সে 
বিবাহ হইলেই সে শ্বপ্তর শাগুড়ীর বাধ্য হইতে 
শিখে, স্বামীকে একমাত্র পরম শুরু বলিয়া জ্ঞান 
করে, পৃহস্থালীতে মন দ্দিতে অভ্যাস করে। ক্রযে” 
কষে শবতুরবাড়ীত নৃন্তন্ছের ক্রেশ তাহার সবই. 


জননীগণের 


সহিষ্বা যায়। কিন্ধু যুবতী বিবাহে, ঘুবন্তী... 


পক্ধীর গৃহ-ুবেশষাজেই .ছোট দেবরটী পর 


হইয়া যায়, শ্বশুর শাশুড়ী একটা গলগ্রহের 
যতন ঠেকে, কেবল স্বামী ও স্ত্রীতে থাকিব, 
ইহাই ইচ্ছা হয়। এহেন ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
একটা। পরাধীন জাতির মরণের পুর্ব লক্ষণ 
নহেকি? আমরা অনেক ভাবিষ্লা চিন্তিমা 
দেখিয়াছি, সমষ্টির পুষ্টিকর পথই আসল পথ-_. 
*একাত্রবর্তী পরিবারই একটা জাতীয় জীবনের 
ইষ্টক এবং ভিন্তি। সমগ্ঠিই জীবন) ব্যস্টই মৃত্যু । 
হউ মন্দির বা হোটেলে বাস ভারওবাপীর নহে, 
ইউরোপীয়গণেরই উপযুক্ত । আমাদিগকে মধু 
চক্রের যত সংসার বচন! করিতেই হইবে। 
যুবতী বিবাহ বাঙ্গালীর সোনার দেউল ভাঙ্গিয়া 
দিতেছে । যুবতী বিবাহ উঠাইতে হইলে, 
বাঙ্গালীর পৈশীচিকতা বরপণ উঠাইতে হইবে । 
আবার এঞ্াব্রবর্তী পরিবারের ছ্বাচে 
বাঙ্গালীর সংসার ঢালিতে গেলে বালিকাগণকে 
যথাসময়ে বিবাহ দিতে হইবে! এই বালিকা- 
বিবাহকে স্থায়ী করিতে হইলে আমাদিগকে 
সহরবাস ক্রমে ক্রঘে ত্যাগ করিয়া পদ্দী 
জননীর শীস্তিময় স্সেহাঞ্চলে আশ্রন্স লইতে 
হইবে। দেশের যাহাতে অতাব দুর হয়, 
সচ্ছলতা বাড়ে, মিতব্যগ়িতা আসে, তাহার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে । দেশের যাহাতে 
ধন ধান্য ও গোধন বৃদ্ধি পায়, তাহার জন্ম 
উঠিগা পড়িয়া কাজে লাগিয়া যাইতে হইবে । 
বাবুগিরি, বিলাসিতা বা আলস্তে একান্বর্ভী 
পরিবারের হ্খদ্বাদ দেশে ফিরিবে লা। এক 
দেশদরিতা বা ব্যক্তিত্বের মূলে রুঠারাখাত না 
করিতে পারিলে খাঙগাণীর মরিচা ধরা জড়ত্ে 
জীবনের স্পন্দন,জরখনিবে না। যৌবন বিবাহের 


১০৮ 





প্রশ্রয় দান বাঙ্গালীর ভবিষ্যতের পক্ষে আদৌ 
হিতকর নহে, ইহাতে অবস্ঠস্তাবী গৃহ-বিচ্ছেদ 
ও সমষ্টির অনিষ্ট ঘটিবেই। বাঙ্গালী, বাশ কচি 
কচি থাকিত্তে থাকিতে নোয়াইয়া লও, বাশ 
গাকিলে আর মোয়াইতে পারিবে না। 

বর্তঘান পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সভ্যতার 
এভাবে আমাদিগের ভ্রীজাতি ক্রমশঃই যেন 
কিনসতুতকিমাকার হইয়া উঠিতেছে। পুর্ধেেকার 
নারী-জীবনে একট! ব্রত ছিল, এখন সে তের 
পাঠ উঠিয়া গিয়া কেবল উপরের চাকচিক্য ও 
সৌনদধ্য এসাধনের দিকেই দবীনাগণের নজর 
পড়িয়াছে। অগ্রে নারী জাতি পভিব্রতা 
ছিলেন, এখন পতিত্রতা যত হউক আর না 
হউক, পতিকে কেমন কক্িয়া বশে রাখিবে, 
-ইহাই নবীনাগণের একমাত্র চেষ্টা হইয়াছে। 
ফলে তাহাদিগের নানারপ সৌন্দধ্য-অভিজ্ঞান 
ও ফলা-কৌশল বৃদ্ধি পাইয়াছে বটে, কিন্ত 
সুনীতি ক্রঘশঃই নবীনাগণের জীবন হইতে 
বিদায় লইতেছে। 

নবীনাগণের ভিতর যতই পাশ্চাত্য মোহ 
প্রবেশ করিতেছে, ভতই তাহাদ্দিগের জীবনের 
স্বাধীনতা প্রসার লাভ করিতেছে, স্বতাব উদ্ধত 
হইতেছে এবং নাবীজীবনের বাধ্যতার অভাঁব 
বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হইতেছে। উদ্দাম 
শিক্ষার ফলে সংসারের কাহাকেও যেন তাহারা 
জানিতে চাহে না। ব্যক্তিত্ববাদ্ের ঢেউ 


আিয়। আমাদিগের চির শান্তিময় অক্ুঃপুবকেও* 


যেন বিচলিত করিয়া তুলিতেছে। নবীনাগণ 
সংসারের প্রবীণাগণকে আর মানিতে চাহে না, 
বিবাহের পরই ভাহারা:ঘেন্* এক একটা গৃহিবী 


আলোচনা । 


1 উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ! 





হইয়া পড়ে। কিন্তু সে গৃহিণীত্বের প্রসার 
আপনার বিলাস-কক্ষ পর্যাস্ত, আপনার বেশ- 
ভৃষাকে লইয়া, আপনার স্বার্থসিদ্ধি পর্যাস্তঃ সে 
গুহিনীত্ছ রন্ধনশালার ধার দিয়াও যায় না 
রাধুনি বামুন রাখিতে হয়, পাছে নবীনা গৃছি- 
নীর সোনার অঙ্গে কালী পড়ে, সোনার গহন! 
রদ্ধনশালার ধৃমে মলিন হইয়া যান্স। এমন 
গৃহিণী আজকাল বঙ্গসংসারের ঘরে থরে দেখিতে 
গাওয়া যায়। এখন গুহিণীর আর সে অব 
পূর্ণার ভাব নাই--এখন বাঙ্গালীর সংসারের 
অন্রপূর্ণা হইয়াছেন__-অজ্ঞাতকুলশীল সম্পূর্ণ 
অপরিচিত উড়িয়া পাঁচক ঠাকুর! কিমাশ্চর্ধ্য- 
যতঃপরমূ ! বঙ্গরমণীর গৃহকর্থ্বে এমন শৈথিলা 
কোথা হইতে আসিল? একমাত্র পাশ্চাত্য 
বিলাস শিক্ষাই কি তাহার কারণ নহে? 
আশ্রকাঁল অনেক নব্যশিক্ষিত! উল বুনিবার জন্য 
ব্যাকুল,কিন্তু ঘাহাঁতে প্ররুত সংসারের উপকার 
হয়, তাহার দ্বিকে নজর নাই । পূর্বে মেয়েরা 
ছেঁড়া কাপড়গুলি সঞ্চিত করিয়া কন্থা প্রন্থত 
করিতেন, পুরাতন পরিত্যক্ত কাপড় হইতে স্তা 
বাহির করিতেন এবং তদ্বারা এমন কন্থা গ্রস্ত 
করিতেন যে শাল কোথায় লাগে? কিন্তু 
এখন হইয়াছে, পুরাতন কাপড়গুলির বদলে 
বিদেশ-জ্রাত এনামেলের বাসন ক্রয় করা । 
অথচ নবীনাগণের উল বুনিবার সখ বড় কষ 
নহে। যাহাতে উপকার হয়, তাহার দিকে 
নবীনারা বীতরাগ, কিন্ত ফদ্দার| বিজাম ্বদ্ধি 
পায়, তাহার দিকে তাহাদের ততোধিক চেউ!। 
আব্বকাল শাখার পাট ত উঠিয়াই যাই, 
এখন ভাহার স্থান বিদেশী বেলো্কার্ী চুক 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


১৩৯) 


_ শি টে শা শী 


অধিকার করিয়াছে। যধ্যবিত্ত-সংসারে এ 
রোগটা বেজায় দেখা দিয়াছে। আমাদিগের 
নবীনাবা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে সব দিকে 
বেশ চতুর হইয়া উঠিম্বাছে বটে, কিন্তু গৃহ- 
কর্টের বেলা এবং রন্ধন-কা্যে সে চতুরতা যেন 
ক্রমশঃই হ্রাস হইয়া পড়িতেছে। এখন বি্যা- 
লয়ের পরীক্ষা দে ওয়াই নারী-্বরীবনের শিক্ষার 
চরম সীমা হইয়া উঠিয়াছে, গৃহকর্্র শিখিবার 
সুযোগ আর তাহার] খু'জ্রিয়৷ পাইতেছে না। 
যে গার্সথ্য-শিক্ষা রম্ণী-জীবনের অতি আবস্ত- 
কীয় বন্ত, যাহার জন্য সমাজে নারীর স্থান এবং 
মান, সেই পবিত্র কণ্তব্যের প্রীতি উদ্দাপীনতা 
একালের নবীনাদিগের পক্ষে আদৌ গৌরব- 
জনক নহে। যে রমণী গৃহকর্মম হেয়জ্ঞান করে, 
তাহার তুল্য অশিক্ষিতা সংসারে আর কে 
আছে? সে লারীকে আমরা নারী বলিয়া 
ধরিতে নারাজ । সে নারী সংদারে নিতাস্ত 
আগাছা হইয়া জন্মিয়াছে। এক গ্ৃহকর্টে 
উদ্দাসীনতা হেতু তাহার আর সকল শিক্ষা পণ 
হইয়া গিয়াছে। এমন নারী যে সংসারে 
প্রবেশ করে, সেই সংসারের মঙ্গল আশা স্থদূর 
পরাহত। 

তাহার পর বর্ডুমীন সভ্যতা ও শিক্ষার আর 
একট ফল হইতেছে-_নাবীজাতির স্বাস্থ্যহানি। 
সে কালের মেয়েদের শিক্ষাীক্ষা এত ছিল না 
বটে,.কিছ্তু তাহাধিগের নীবনে পরিশ্রম-ক্ষমতা, 
দক্ষতা, শরীর ও হনের পবিত্রতা ও গৃহিণী- 
আলোচিত ফোন গুণেরই অভাব ছিল না। 
“এখন মারীগণ এনৈ খনে অনেকটা পুকুবভাবাপন্ন 
হইয়াছেন বটে কিন্ধ দৈহিক ছুর্বালতা,অসহিযুঃতা 


ও অসংযম ,ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। ফলে 
তাহার। কুড়ি না উত্তীর্ণ হইতেই বুড়ী হইয়া 
পড়িতেছে এবং বাপিকাবয়স হইতেই ইচড়ে 
পাকিতে আরুস্ত করিয়াছে । নারীদের আর 
একটা মহৎ রোগ দেখা দিয়াছে_-তাহা হিষ্টি- 
রিয়া । এমন ঘর আজকাল খুঁজিয়া পাইবে 
না? যেখালে ম্যালেরিয়ার স্টায় হিষ্টিরিয়া। লাই। 
বলা বাছুলা এই রোগর্টাও এক সভ্যতার নৃতন 
সষ্টি। যেখানে যত বেশী সভ্যতা এবং শিক্ষা, 
হিষ্টিরিয়া ততোধিক তথায় প্রবল ভাব ধারণ 


করিয়াছে। আর একটী রোগ সন্তান প্রসষে 
অক্ষমতা । একমাত্র আলশ্যই তাহার প্রধান 
কারণ। আজকাল সন্তান প্রসব যেন একটা 


রোগের যধ্যে ঈাড়াইয়াছে, ধান্রীর সাহাষ্য 
ব্যতীত মাতা আজকাল সন্তান প্রসব করিতে 
পারেন না। ইহাও এই পাশ্চাত্য বিলাসিতার 
ফল। বিলাসের সঙ্গে সঙ্গে আলম্ত আসা 
অবস্ঠাভাবী। আমাদিগের নবীনাগণের মধ্যে 
যাহারা আবার উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিতা 
হইয়াছেন, পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে- 
ছেন; ভাহাদিগের আভ্যস্তরিক রোগ ক্রমশঃই 
উৎকট হইয়া পড়িতেছে। সে রোগ ধরা যায় 
না বলিয়াই তাহার আরোগ্যের আশ অক্প। 
তাহা পর বাঙ্গালীর সংসারে একটা বিষম 
ব্যাধি দেখা দিয়াছে-_-তাহা গৃহবিচ্ছেদ। যত্তই 
আমাদিগের কি পুরুষ ফি নারীজাতির ভিতর 
ব্যক্তিত্ব জান বৃদ্ধি পাইতেছে, ততই আমা- 
দিগের একান্নবর্ভাী পরিবারে মূলে কুঠারাধাত 
পড়িতেছে। আজকাল এষন একটি ঘর খু'জিয়। 
পাইবে না যেখানে নিরুপজ্রবে সংসার-যাত্রা 


১১০ 


আলোচনা ৷ 


[ উনবিংশ বর্ম, ৩য় লংব্যা। 





নির্বাহ হইতেছে এবং সেই অশান্তি যুলে 
দেখিতে গাওয়া যাইবে, আমাদিগের নব্য 
শিক্ষিতাগণের কোন না কোন এ্ররোচনা বিগ্ব- 
মাঁন। বাক্তিত্ববাদেত সঙ্গে স্বার্থপরতা না 
আলিয়া থাকিতে পারে না । যুবতী বিবাহের 
ও উচ্চ শিক্ষার ফলে গৃহস্থালীর অপেক্ষা আত্ম- 
সুখের দ্বিকেই বজ-রমণীগণ আজকাল অধিকতর 
মনোযোগিনী হইয়াছেন । 

আমরা দেখিতেছি এই বিলাসশিক্ষাই যে 
আমাদের বঙ্গ-সংসারের কাল হইল-_চান্িদিক 
হইতে_-ধরে বাহিরে বিলাস বাভিয়া যাইতেছে, 
অথচ অভাবের সমাধান হইতেছে না। এই 
শিক্ষায় আমাদিগের বাবুগিরি ও আলম্তই 
প্রধান হইতেছে কিন্তু যাহা শিখিলে সংসারের 
সুখসাচ্ছন্দা বৃদ্ধি পায়, সে দিকে আমাদিগের 
নবীন! নাবীজাতি যেন; শিখিলতাবাপন্থী। হইয়ণ 
পড়িতেছে। 

আর বাড়িয়াছে__অত্যধিক পোষাক পরি- 
চ্ছদ। অগ্রে বঙ্তরমণীরা গহনা পাইলেই সন্তষ্টা 
হইতেন এবং সেই সব অলঙ্কারাদি অসময়ে কত 
কাজে লাগিত। এখন গহনার অপেক্ষা! উত্তম 
বেশ-বি্তাসের দিকে নবীনাগণের অধিকতর 
লক্ষ্য পড়িয়াছে। ইহাও এ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতার কুফল । নবীনাগণের মধ্য হইতে যেন 
সরলতা ও সৌজন্ত একেবারে উঠিয়া গিয়াছে 
এবং তাহার স্থলে অধিকার করিয়া! বসিয়াছে 
ছলা-কলা-চপলতা প্রভৃতি নিলঞ্জে পাশ্চাত্য 
নারীজনোচিত ব্যবহার । বজসংসার হইতে 
লক্্ী যেন ক্রমশঃই বিদায় লইতেছেন, অল্প 
পূর্ণা অন্তধগান করিতেছেন এবং তাহািগে 


স্থান আজ মুখর সরস্বতীতে জুড়িয়৷ বসিয়াছে। 
বঙ্গের ঘরে ঘরে আজ নৃত্যগীত রাগই গুলিতে 
পাইতেছি, লক্ষ্মীর কৌটা, অন্রপূর্ণার বাপি আর 
দেখিতে পাইতেছি না । এখন বাণী ও বীণাতেই 
বঙ্গ ভরপুর, ধন-ধান্তে আর বঙ্গভূমির শ্তামল 
অঞ্চল পূর্ণ হইতেছে না, শঙ্খ-কক্কন ধ্বনিও 
আর শুলা যাইতেছে না। সরশ্বতী এইবার 
বীণা হস্তে তিক্ষায় বহিগত হইবেন, তাহারই 
যেন সুচনা দেখিতে পাইতেছি। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে দুষ্ট সরস্বতী আমাদিগের 
নবীনাগণকে ক্রমশঃই যেন পাইয়। বসিতেছে! 
ক্রযশঃ__ ভরীপ্রকাশচন্দ্র সরকার । 





কর্ম সাধনা । 


মানুষের ছুটি জন্ম হয়। প্রপ্ধম জন্ম অতি 
সাধারণ জন্ম-_কেবল অল্প্রত্যঙ্গের একটি পিগ 
খাত্র, কেবল ভাব অস্থতাবের পুত্তলিকা! মাত্র+ 
কেবল শ্বীস-প্রশ্বাস, হৃৎকম্প এবং বক্ত-সধশ- 
লনের একটি বস্ত্র মাত্র। ইহার পরে মানুষের 
আর একটি জন্ম হয়। এই জন্মে সে দেবতা 
হইবে, কি রাক্ষস হইবে,সাধক হইবে কি নাশক 
হইবে তাহা বুঝা যায়। এই জদন্মেরই নায 
সংস্কারের জন্ম । এই জন্মই যথার্থ জন্ম। এই 
জন্মের পর হইতেই মানুষ কণ্দব করিবার বধি- 
কারী হয়। এই জশ্মের পর হইতেই মানুষ 
আপনাপন সংক্কার-তেদে জগতের কল্যাণকামী 


'স্যাসী বা সংসার-ধর্থনিউ সংসারী। এই 


ছইয়ের বাছিরে যাহাক্কা, ভাহায়া! হল পিশাচ 
নাহ রাক্ষস। 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল।] 





সন্তান জন্মগ্রহণ করিলেই আমরা আনন্দ 
করি কিন্তু সে আনন্দ করিবার যথার্থ কোনও 
কারণ নাই। অনিশ্চিত ভবিষ্যতের আশা 
আমাদিগকে নাচান্ন এবং আমরাও আনন্দ 
করিয়৷ থাকি। 

যদ্দি যথার্থ আনন্দ করিবার কোনও দিন 
থাকে, তাহা হইলে তাহা কেবল সেই দিন 
যখন বালক মান্রুষ হয়, বখন তাহার দিতীয় 
জন্ম হয়, যখন বুঝিতে পারি সে সংসার-তরণীতে 
উঠিবার যোগ্য হইয়াছে, যখন বুঝিতে পারি 
তাহার পারের কড়ির যোগাড় হইয়াছে। জীবন 
ত কেবল সংসার-সৈকতে বসিয়। স্থণের হাওয়া 
সেবন করা এবং সৌন্দধ্যদর্শন কর নহে? 
জীবনত হইলল্ঝড় তুফানকে অতিক্রম 
করিয়া পরপারে পৌছান। 

জগতের ইতিহাস উপরের কথারই সাক্ষ্য 
দেয়। সমস্ত জগতের উন্নতির ইতিহাসে এই 
কথাই ফুটিয়া উঠিয়াছে মানুষ কেবল খাইয়া 
পৰিয়ঃ, কেবল আপনার মধ্যে ভুবিয়। থাকিয়াই 
যান্থষ হয় না। যে আপনাকে বিলাইতে পারে, 
ছড়াইতে পারে, সেই আপনাকে পায়, তাহারই 
আত্মার সি্রাভক্ষ হয়,সেই দীবনের উচ্চ জীবনের 
আশার অকুণ-রাগ দর্শন করে এবং নৃতন 
জীবনের সহত্র নৃতন কার্ধো ব্রতী হুইবার জন্য 
উদ্ভত হয়। তীরে বসিয়া যে চেল গণে 
তাহার ভাগ্যে কখনও বদুলাত হয় না। 
জীবনকে পাকা করিবার জনত/কাধ্যক্ষম করিবার 
জন, বিপকের. ডাক ব্বামরা সঘাসর্বদা শুনিতে 
পাই,কিত্ত সে লফল ছাক আমরা আয়ই, ুনিতে 
চাহি না।: এটা যি বুষিতাষ খে পদের 


আলোচনা । 


১১১ 





আহ্বানের পহিতই বিপদের দানও আছে এবং 
পরিশেষে মানও আছে, তাহা হইলে এই যে 
আলন্তের ঘানবটা আমাদের বুকের উপর 
চাপিয়া বসিয়াছে। তাহাকে তাড়াইতে পারি- 
তাষ। 

আমাদের একটা কথা বুঝ! উচিত যে, 
আমাদের নাই বলিয়াই আমাদের আশা 
করিবার অধিকার থুব বেশী । কিন্তু আশা 
করা যে খুব একটা সহজ কায তা নয়; ছেঁড়া 
চেটায় গুইয়া লাখ টাকার স্বপ্র দেখাই আশা 
নয়, ছেঁড়া চেটাটাকে লরাইয়া ফেলিয়া সেখানে 
সোনার পালঙ্ক প্রতিষিত করিতে হইলে যে 
সকল ঝকি পোহাইতে হয়, সেই সকল বন্ধ 
পোহানই হইল ঠিক আশা করা। জগতের 
ইতিহাসের পাতা খুলিয়া দেখ, এই ভারতের 
অতীত ইতিত্বভের একটু আধটু পর্দা সরাইয়। 
উকি মারিয়া দেখ, দেখিবে কেহই হা। করিয়া 
রাজা উজির মারিয়া বড় জাত কিন্বা বড়লোক 
হয়নাই। দাবা খেলয়া কেহ কখনও বড় 
একট। ঘোদ্ধ। হয় নাই। কঠিন সত্যের সঙ্গে 
ফুঝয়া, ঢাল তলোরারের বোকা বহিয়া, শ্রম 
স্বীকার করিয়া, বুদ্ধি খাটাইয়া এবং বিপদের 
বন্্রকে তুচ্ছ করিয়া, তবে লোকে বীর হয়। 
কর্সাধনাও সেই প্রকার একটি আদর্শের 
উপর লক্ষ্য রাখিয়া আত্ম-বলিদান দিতে হয়, 
তবেই আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মহুযাস্থ লাত হয়। 

জীবনের প্রথমট। শুধু খেলা॥ ওধু কোলাহল, 
শুধু হাসি এবং ক্রন্দন । ক্রিস্ত ইহার মধ্যেই 
সংয় প্রবেশ করাইয়া ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে 
মাস্ুয গড়িয়া তুলিতে হয়। ক্ষুদ্র জীবনের 
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যধোইত একটা বিরাট জীবনের সমস্ত সম্ভাবনা 
লুক্কায়িত আছে-_সেই জন্যইত বালকের জন্য 
এত শিক্ষার ব্যবস্থা, তাহাকে দ্বিতীয় জস্মদান 
করিবার জন্য এত প্রচেষ্টা। যে বালক শৈশব- 
কালে চলিতে যাইলেই পড়িয়। যায়, সেই 
বালকইত উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে দেশ শাসন 
করে, সেইত ইতিহাসের ধারা, মানব 
চিন্তার ধারা, পরিবর্তন করিয়। দেয়। 

মানব-মন বড় সুকুমার বণ, কিন্তু ইহাই 
সংঘত এবং সুদৃঢ় হইলে ঝঞ্ষা, বজ, এবং জল- 
প্রণাত গ্রস্থৃতি প্রাকৃতিক সকল শক্তিকে জয় 
করিতে পারে । মানবমন স্বর্গ মর্ত সমস্তই জয় 
করিবার অধিকারী । 

এই জন্যইত জগতের বৈজ্ঞানিক মানব, 
জগতের জ্যোতির্বি্দ মানব, প্রগতের কবিরাজ 
যানব এবং জগতের ধর্-প্রবর্তক এবং সমাজ- 
প্রবর্তকও মানব স্বর্গ এবং সপ্ত ছুইই মানবের 
হাতের ঘুঠার ভিতর । এই হাতের মুঠাটাকে 
যেশক্ত করিতে পারে এবং ইহার প্রসার 
বাড়াইতে পাবে তাহার শক্ভিইত্ত জগৎকে 
স্তম্ভিত করিয়া দেয়। জগৎ এই সত্যকে নুকা- 
ইয়া রাখিতে চাহে না, নূতন নৃতন ইতিহাস 
গড়িয়া, নূতন নৃতন ঘটনা ঘটাইয়া এই সত্যকে 
হুর্য্যালোকের হ্যায় দেখাইয়া দেফ-_যাহার চক্ষু 
আছে সে দেখেযে অন্ধ সে আবার কি 
দেখিবে? ক্ষিত্ত এই সত্যদর্শন-লাতই যথেষ্ট 
নহে $ এই সতালাভ করাই হইল প্রকৃত লাভ। 
এই সত্যলাত করিত্তে হইলে খাটিতে হয়, পুখ- 
লালসা বিশর্ন করিতে হয়, জীতদব্যাপী 
সংগ্রাম করিতে হয়। জগতের ইতিহাসের 


বর্তমান সময়ে ষে সকল পত্র উম্মুক্ত হইয্বা 
পড়িয়াছে তাহাতে এই কথাই দীপ্ত রহিয়াছে। 
ইতিহাস পাঠক ঘটনার মধ্য দিয়া শত্য পাঠ 
করেন, ঘটনাবলীর জালে জড়িত হয়েন না। 
শ্রীবত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়? 


পি 


হতাশ-চিতে। 


(১) 
অগ্নি চিন্তে! স্থির নেত্রা গ্রশাস্ত আননা, 
মনোহর! অচঞ্চলা। তাপসী নবীনা। 
তব পাশে অভাগার 
আছে কি গো বলিবার, 
তুমিই ঘুচাবে মম মরথের ব্যথা, 
জানি তুমি এ অধমে চির অনুগত] 
(২) 
পড়ে যনে আশার সে ঘোর প্রলোভন, 
খুলে ছিল চিত্র কত নয়ন রঞ্জন। 
দেখেছিম্থু কি নুন্দর 
শোতভাময় এ সংসার 
অধিষ্ঠিতা আছে তাহে শান্তি বিধায়িনী,_ 
অমর বাঞ্চিতা এক নবীনা সঙ্গিনী! 
(৩) 
পলক ফেলিতে হায় কি পরিবর্ভৃন, 
ভেঙ্গে গেল কৌমারের সোনার স্বপন। 
কোথায় সে চারু শশী 
গৌরব বিভব রাশি) 
গেল কোথা খাস়ামিনী। 
আরত হেরি না তথা কন! খবিনী! 
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(৪) 


নিয়তির প্রকম্পনে নবীন যৌবনে, 
উপনীত এবে আমি জীবন-শ্মশানে। 
সঞ্চিত বাসনা রাজি, 
ত্দীছুত হ'ল আজি; 
বিক্রুগের অট্রালি রোবিছে শ্রবণ, 
নৈরাশ্ত-তটিনী যম সম্মুথে ভীষণ । 
0) 
কে জানিত ধরা এত প্রতারণাময় 
ছায়াবাজী পুর্ণ ঘোর মক-ভুমি প্রায়! 
এই রম্য সরোবর 
ক্ষণে হয় ভয়ঙ্কর, 
এই চক্রালোক-ভরে হাসিছে যামিনী, 
এই ঘন গরজ্নে কম্পিতা মেদিনী। 
(৬) 
এস চিন্তা প্রিয়তমে মানস-ঈশ্বরী, 
খে দুঃখে তুনি মম চির সহচরী | 
বিশু কুন্বমদূলে 
সফি তোমার গলে) 
তোযার আমার মনে করিয়া মিলিত, 
শশান বাসর খরে হোক পরিণত! 


69) 
বিশ্ব-তটে মহা-শৃন্যে দিগন্তের পর, 
চল নথি দিব্য গতি গ্রভাবে তোমার-- 
বেরি সৃষ্টি কথিতিলয়, 
দিয়স্তার করীড়াচয়। 
বর্থাযান ভখিস্তৎপীর্ঘক্য ছারায়ে, 
শীতের সনে হাক খুয়া দিলায়ে। 


সহ 





6৮) 

কীঁশিক অঞ্চল তব করি প্রসারিত, 
ঢেকে দাও অভাগার বদন লান্ছিত। 

বক্ষে বক্ষ করেকর 

মিলে যাই পরস্পর; 
স্তীত্র মদিরা পূর্ণ চুদ্ঘনে তোমার, 
ধরায় বিজুগ্ত হোক্‌ চেতনা আমার ! 

শ্ীবিপিনচ্্র চৌধুরী । 


দেবপুর-ইতিহাস। 


চাপগড় রাজবংশ । 
6১) 

চাপগড় রাজবংশের আদি পুরুষ দেবাদি- 
দেব মহাদেবের পরম-তক্ত “নন্দিরুদ্র” হইতে 
সমূৎ্পন্ন। নদ্দিবংশের বিখ্যাত কিংবদস্তি এই 
যে” পরশুরাম ধরাকে ক্ষত্রিয়হীন করিবার 
কালে সঙ্োচ ক্ষত্রিয়গণ) (১) হিমালয়ের 

নিয়-দেশে জঙ্গলে লুন্ধাঘ্রিত ছিলেন। 
সেই বিজনবাসী ব্রাত্য ক্ষত্রিয়ের “বীব্‌- 
পাগিলী” (২) নামধেয় অবিবাহিতা এক কন্যা 
ছিল। এ কন্া উক্ত জঙ্গলের সম্পিহিভ দীর্ধি- 
কায়, প্রতিদিন নান ও তর্পণাদি করিয়া 
শিবারাধন! করিত। কন্যার ভক্কিতে ভক্তাধীন 
আশুতোষ আশু সস্তোষ হইদ্া তদীয়ান্ুতর 
নম্দীকে, সেই কন্তার নিকট প্রেরণ করেন। 





১ “পরশুয়াম ভঙ্গাৎ ক্ষেত্রি-সন্োচ কোচ ইত্যাদি ।” 
জেম্কমংছিতা) 
থে) "বীরশ্গাগিলী” একখানি পৌন্সাপিক হপ্তবিখিত 
বাব্য পন্ধক। ইহাতে এই বৃত্তান্ত হিহাপ্রপে লিখিত 
আছে। এই কাবাখানি অধুনা কুবরা হইয়াছে। 
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শিবতক্রন্দী * শিবাদেশ মন্তকে ধারণ করিয়া, 
কন্ঠার নিকট উপস্থিত হইয়া, স্বীয় পরিচয় এবং 
আগমন বস্তাস্ত বিবৃত করিলেন । কন্যা শিবতত্ত 
নন্দীর পরিচয় পাইয়া, তাহাকেই শ্থাশীরূপে 
পাইবার প্রার্থনা জানাইল্েন। নন্দীও তাহাতে 
অসন্মতি প্রদান না করিয়া তক্তেব প্রার্থনা পূর্ণ 
করিলেন। বীর-পাগলী নন্দীর কৃপায় একট 
অসাধারণ রূপ-লাবণ্যা-যুক্ত পুত্রলাভ কবিল। 
কিস্তু লোক-লজ্জাতযে কুমারী ্কুমারটিকে 
সরোবর জলে বিসর্জন করিতে উদ্যতা৷ হওয়ায়? 
হর-গোরী নক্দীপহ তথায় উপনীত হইয়া! এরূপ 
কর্মে খাধা (প্রদান করেন। বীর-পাগলীকে 
এইক্সপ পাপকাধ্য সাধনে এ্রতি-নিন্বভ করিয়া 
মহাদেব কহিলেন-হে দেবি! এক সময় 
একাত্-কামনে পেবতীদেবী আমার এইরূপ 
প্রীতিভাজনা হইয়াছিল। পরস্থ আমি ম্বাংশে 
অবতার পরিগ্রহ করতঃ ভাহার পুঝ্সরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। কলিকালে সেই 
বংশধরগণ এশিষবংশ” আখায় প্রাপ্ত হইয়। (১) 
পৃথিবীতে স্বাধিকার স্থাপন করিবে । 
অতএব হে কুযারী ! তোমার এই শিশুকুমারও 
পনন্দীঅংশাবতার। স্থতরাং ইহার বংশ 
পরম্পরা “নন্দীবংশ” নামে এই স্থানে বিপুল 
সথখ্যাতি প্রাপ্ত হইবে। আর আমাদের 
আশীর্ধ্যাদে অদ্য হইতে তোমার এই সিঘস্থান 
লরোবরটি তোমারই নাষে অভিহিত হইবে । 
হে সতি! যেব্যক্তি এই দিদ্বি-সরোবর 
জলে জান করিয়া ভক্কিতরে পুজা করিবে, 
আমাদের বরে ই আশাহপপ ফল প্রাপ্ত 





সা 
(৯. কুডবিহারের বর্তমান রাজবংশ খ্যাতি। 


হইয়া, অস্তে অনস্ত কৈবল্যধাম শিবলোকে 
আশ্রয় পাইবার অধিকার পাইবে । 

অতএব হে কুমারি ! অদ্রা হইতে তোমার 
পুর নাম “বীরুপাক্ষ” রক্ষা করিবে। হর- 
গৌরী এইরূপ কহিযা॥ নন্দীপহ ৈলাসে প্রস্থান 
করিলে কুমারী পুত্রের নাম “বীরুপাঙ্ষধর" রক্ষা 
করিলেন । (১) 

ক্ষাত্রকূমারী বীর-পাগিলী। বীরুপাক্ষধর 
পুত্রটিকে দী্িকার পারে পর্ণাশ্রমে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন গত 
হইলে পর একদা বীরপাগলী শিবপূজার 
নিমিত, বিবপত্রাদি চয়ন করিয়া দীধিকার 
তীরে শিব-লিঙ্গ অর্ডনা করিলেন এবং তর্পণ 
মানসে জলে নামিয়া ডুব দিলেন। কিন্তু চির- 
দিনের জন্ত আর কূলে উঠিলেন ন1। অদ্যাবধি 
পর দীধিকাকে জনসাধারণে “বীর-পাগিলীর 
দীঘি” বলিয়া থাকে এবং নানা স্থান হইতে 
বহু নর-নারী আপিয়া ইহাতে ন্নান তপণাদি 
করতঃ পবিত্র হইয়া থাকেন। 

অনেক বন্ধা স্রীলোক সন্তান কানায় এ 
স্থানে বিহবদলে শিষ-লিঙ্গ পুজা] করেন। প্রতি 
বৎসর শিব-চতুর্দশী তিথিতে এধানে বৃহৎ “মেলা” 
বসিয়া ধাকে। এই মেলায় নানাবিধ পার্ধত্য 
পণ্যদ্রব্য আমদানী হয়। বিদেশী ধনী মহাজনের! 
কাংশপাজ্জ, লবণ চিনি ইত্যাদি বিনিময়ে 
পর্বতজাত গদ্ধারাজ, কালকুটবিব, স্বগ-ষদ, 
কবল, কার্পাস, কষলা, কবলীচাক্ষর, এবং যেখ- 
লোম গ্রভৃতি গ্রহণ রেন। 





০১ জেখারেশ ধারণ আত এই বেগ লাখের 
পরে “ধর” উপধী সংযোগ করিস খীযক্ষণ। 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


৯১৫ 





খীর-পাগিলী কুমারীর গর্ভাজাত সন্তান 
হইতে নন্দীবংশের (১ অবতারণ! হয়। অধুনা 
সেই বংশধরগণ চাপগড়ের রাজবংশ বলিয়া 
প্রসিদ্ধ লা করিতেছে । 

প্রাচীন সময় কামরূপ-কাঁমাখ্যা বা পরাগ 
জ্যোতিষপুর। কাম-পীঠ, নুবর্ণ-পীঠ, রক্ষ-পীঠ, 
সৌধার বা চুমার-পীঠ প্রত্থতি পবিজ্র 
পীঠ স্বারা বিভক্ত ছিল। পরন্ব এ পীঠগুলি 
এক্ষণে শিবগড়, দিক্রগড় বা দেবগড়, ই্দ্রগড়, 
ভীতরগড় এবং চাপগড় প্রভৃতি আখ্যায় আখ্যা- 
য়িত হইতেছে । আমাদের প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য 
এই» রত্রপীঠের পশ্চিম সরহক্দে ভিতর- 
গড় এবং চুমার পীঠের পশ্চিম সীমায় চাপগড়ের 
রাজবংশ বিষয়ে কিঞ্চিত আলোচনা করা। 
ম্পবিত্র রক্ষপীঠাস্তর্গত ভিতরগড়ের মহারাজ 
ছলেশ্বর বন্ধনের রাজাচ্যুতি ঘটিলে, কতকদিন 
তাহাতে ভূটিয়ারান্দ স্বাধিকার স্থাপন করেন। 
তারপর সদাশয় গবরণমেন্টের সাহায্যে উহা 
কুচবিহার রাঞ্জবংশের রায়কত বংশধরগণের 
অধিকার ভুক্ত হয়। ভিতরগড় এবং রায়কত- 
বংশের কথা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইবে। 
শেষোক্ত চুমার, পীঠ প্রাচীল সময় চাপগড় রাজার 
করায়ত্ব ছিল। পরে উহা ভূটিয়া-বাজ অধিকার 
করিয়া লয়েন। বর্তমানে ভূটিয়া-রাজকে যুদ্ধে 
হাত্রাইয়া। দিয়া, গবর্ণমেপ্ট উহা আপন অধি- 
কারে ্াখিয়াছেন। এক্ষণে উল্লিখিত উতয় গড়ের 
সব্থিক! জলপাইগুড়ি জেলার ভত্তর্ুক্ত হইয়াছে। 
সবীভানদের পার্গ-পরিরির্ঘনে চাপগড় রাঞ্য, 

(৯. নাজ বাবাই বু 





ধুপগুড়ী (ন্বেশ্বর শিব মন্দির) পশ্চিমপার 
তেতুলিয়া জলপাইগুড়ী )। 

পৌগুরাজ-বংণীয় মহারাজ জল্পেশ্বর ব্রনের 
অলৌকিক জীবন-প্রদীপ নির্ববানের কিছুদিন 
পরে, চাপগড়ের বীব-পাগিলীঙ্গাত বীরুপাঙ্ষ- 
ধরের সম্তীন সম্ভতিগণ চাপগড়ে স্বাধিকার 
স্থাপন পুর্বক দিখ্িদিক্‌ প্রস্তুত বিস্তার করেন। 
এই বংশধরগণ চিরকালই ভূটিয়! রাজার সহিত 
বন্ধুতাবাপন্ন থাকায়, চাপগড় রাজ্যের করন্বূপ 
বাধ্িক মেব, ছাগ, কার্াস প্রত্ৃতি যৌতুকম্বন্পপ 
প্রদান করিয়া, থাকেন, এইজন্য ভূটিয়াধিপতি 
তাহাদের “রাজা” উপাধিতে ভূষিত করিয়া- 
ছিলেন। গুড়ী ও লক্ষণকাট্মা, নাযক ছুই 
ব্যক্তি ভূটিয়ারাজাকে রাজ্যের রাজস্ব সংগৃহীত 
করিয়া দিতেন । ইহারা উত্য়েই তোটরাজের 
করাদায় বিতাগীয় তহশীলদার ছিলেন। 

অধুনা সেই নন্দীবংশধর, নিম-পুরুষে পঞ্চদশ 
সংখ্যক পর্যাস্ত বর্তযান রহিয়াছেন। তাহাদের 
কশের নবমপুরুষ বজ্ত্রধর মহারা যখন রাজ- 
সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; সেই সমগ্স 
পার্বত্যরাজার প্রাগুক্ত লক্ষণ কাট্ম। প্রভৃতি 
কতিপয় রান্ধকর্্নচারী গ্রবঞ্চনা করিক্কা ভোট- 
রাজার সহিত মহারাজ বজ্ধরের এক তুম 
সংগ্রাম বাধাইয়া দেন। এই সমর স্‌ংঘর্ষনের মূল 
কারণ কিছুই নাই। তবে উদ্দেশ্য এই__লক্ষণ- 
কাটা চাপগড় রাজকর মৎস্বরূপ করিয়াঃতোট- 
্বার্জীকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, “বাধ স্বত্ব 
ক্ষণে চাপগন্ড তৃঙ্বামী।” তদ্ধেতু রাজার প্রাপ্য 
দিন বন্ধ করিয়াছেন, ুদ্ধাই তাহার অনিবার্য 
ইত্যাদি ইত্যাদি। দুতমুখে এইক্ধপ সংবাদ 


১১৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা! 





পাইয়া এবং তাহার মূশে কনর সত্য নিহিত 
আছে, তাহা বিচার না করিঘা ভোটরাজ 
বজজধরকে ধবতোদ্দেশ্ে একদল ভূটিয়া। সৈ্ঠ 
প্রেরিত করিবার অনুজ্ঞা করিলেন। 

এইরূপ ঘড়যন্ত্র এবং চতুবালী প্রকাশ 
করিতে না পারিলে, চাঁপাধিপতিকে ধৃত করা 
সহজ সাধ হইবে না, স্থৃতরাং তোটমন্ত্রীর 
সহিত নিভৃতে পরামর্শ করিযা বজ্রধর 
বাজান জশ্তাতসালে, ব্রজণ।-ফোশে একদল সৈন্ঠ 
লইয়া লক্ষণ কাঁটআ চাপগড়ে উপস্তিত হই- 
লেন। ভূটিয়! সৈন্য বখন বাঁজবাটীর সদর ফটকে 
উপস্থিত হইলেন; তখন প্রহরিগণ নিদ্রা 
হ্থুকোমল বক্ষে শান্তি ভোগ কবিতেছে। 
অগ্ঠান্ঠ কর্মারীরাঁও গাঢ় নিদ্রা অভিভূত। 
অন্দরমহলে “বুঁচি” নারি একক্ষন সহচরী কেবল 
মাত্র রাজ-মহিষীর অঙ্ক সেবায় হ্বচেতনা ছিল। 
ভূটিয়া সৈম্ঘ এই অবসবে নিঃশক্ে নিদ্রিতা 
প্রহরীবর্গকে কাটিতে লাগিল । জনৈক প্রহরী 
আক্রমণের বিষয় জানিতে পারিয়া কোন 
প্রকারে তাহাদের হত্ত হইতে পাইয়া, অ্গর- 
মহলে রাজাকে এই সংবাদ প্রদান করিল। 

ভেপ্টসৈন্ঠের সঞ্ধেত “ভোটশিটি (১) সর্ধ্- 
প্রথম বুঁচী সহচরীর শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। 
সঞ্ষেত ধ্বনি শ্রবণ মাত্রেই বৃ'চী রাজমহিষীকে 
ডাকিজেন এবং মহারাজকে ভাহী অবগত 
করাইবার নিমিত্ত ভীহাকে ডাকিতে জগি- 
জেন। মহারাজ চৈতত্যগাতে বৃ'চীরহস্তরক্ষিত 








(১) ভীহ্্াওর করাঙ্গুল হারা ভালব্যে ধরিয়া ফুৎকার 
করের অনা কদর শিহরণ, হয়| ভোটের বিপ্দ 


বিবযধ সক্ষেতকালে এইক্ধপ শিটিংশজ ব্যবহায় করিয়া 


খাকে। 


সজ্জিত তামাক-কন্কি খআপবলায় স্থাপিত 
করিযা, চুন্বন করিতে করিতে চক্ষুরুন্সিলন্‌ 
পূর্বক বুঁচীকে বনিলেন--“বু'টী! বাজি কি 
প্রভাত হইয়াছে?” 

এই সময অকম্মাৎ কপাটে ঘন ঘন করাধাত 
হইতে লাগিল) বু'ঁচী রাজাজ্ঞা লইয়! তাড়াতাড়ি 
অর্গন ঘুক্ত কবিযা দ্রিলেন। দেওযানদেবকে সঙ্গে 
লইযা উর্বশ্বাসে সর্দার জয়সিংহ রাজসমীপে 
উপনীত হইয়া অভিবাদন পূর্বক সেই নিদারুণ 
দুধ সংবাদ করযোড়ে জ্ঞাপন করিলেন। 
দেওয়ানদেব মহারাজকে অনতিবিলাঘে বাজ- 
বাড়ী স্থানাস্তরে লইয়া! যাইবার অন্থরোধ 
জানাইয়া, বিপক্ষ দলকে বাধা প্রদানের নিমিভ্ 
জয়সিংহকে সঙ্গে লইয়া গ্স্থান করিলেন । 

তচ্ছবণে রাজা ও রাজমহিখী নিতান্ত 
সঙ্ষোচ সহকারে কন্ঠাটি সঙ্গে লইয়া রাক্রি- 
যোগে পশ্চাত্ঘার দিয়া পলায়ন করিলেন। 
এই বিপদের লময় তাহাদের অন্ুগামিনী হইল 
_একবাজ বুঁচী। 

ঘোর অন্ধকারময়ী রজনী। আকাশ 'মগুল 
নবীন মেঘযালায় সমাচ্ছন্ন। অতি গাঢ় অন্ধ- 
কার। তাহাতে আবার হিমালয়ের বক্ষ তের 
করিয়া সন্‌সন্‌ শব্দে সনীরণ, তুষার বাশিকে 
ইতন্ততঃ বিকীর্ণ করিতেছে । বাত্যাপ্রবল 
সময় কদলীরুহে পত্্রগুলি যেমন খর্‌ থর্‌ কম্পন 
করিয়। থাকে, মহীরাঙ্গ বঙ্তধবও তদ্রপ নিষ্ণারুণ 
শীতে অধর ওষ্ঠ কাপাইয়া, পরিতারবর্থ সহ 
বসংখ্যারণা বিদীর্ঘ করিয়া। তীত্ভানদের, কুন 


সই তজ২৫:, 
ছিল। মহারাগ তাহাতে মবপরিধাকে- জায়েয 


আষাঢ়, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা! । 


১১৭ 





গ্রহণ করিয়া কথক্ষিৎ নুস্থ হইলেন। এবং 
তরণী ছাড়িয়া দিলেন। 

চাপগড়াধিপতি তরনী বাহিয়া জলপাইগুড়ী 
অতিমুথে যাইতেছেন, লঙ্গাণ কাট্মা তাহা 
জানিতে পারিয়া। সৈন্সহ তাহাদের পশ্চাদান্্- 
সরণ করিতে লাগিল। পে সময় রাজতরণী বছু 
দুরে অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত তথাপি 
পশ্চাতে সৈন্সের কোলাহল শ্রুতিগোচর হইতে 
লাগিল। উদ্ধখাসে সৈম্তগণ ছটিয়া আসিতেছে 
এতৎ অবলোকনে রাজা, বাণী বুঁচীর পৃষ্ঠে কন্ঠা 
কমতেশ্বরীকে আরোহণ করাইয়া! নৌকা হইতে 
অবতরণ পূর্বক কুলে উঠিলেন। এই সময় 
সৈন্তগণ বিপরীত দিক হইতে আসিয়া ঠাহাকে 
আক্রমণ করিল। কোন উপায়স্তর না দেখিয়া 
মহারাজ সাহপে বুক বাঁধিয়া জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলেন । বুণ্চী মহারাণীর অঞ্চল টানিয়] মহা 
রাজের পম্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। দুর্গম 
অরণ্য ভেদ করিয়া মহারাজ বহুদূরে আসিয়া 
পড়িলেন। অদূরে জলপাইগুড়ী। ছুই মাইল 
রাস্তা অতিক্রম করিতে .পারিলে, মহারাজ 
পরিবার পহ ভুটান সরহদ্দ পার হইয়া জলপাই- 
শুড়ী পহুছিতে পারেন। এমন সময় রজনী 
প্রভাত হইল। রাজা! তখন বড়ই ভগ্মমন। হইয়া 
পড়িলেন এবং নিরুপায় হইয়া স্বকীয় পরিজল- 
বস সহিত গ্রমাদ গণিতে লাগিলেন) এই 
ছিপধের ময় সাশয় গরমগিতা। পরমেশ্বরের 
অপার কপার একটা. চিছু দেখা দিল। রাজা 
আলে জনিত নট দাউ. শব এবং জমরব 





দশনা, দীর্ঘনাশা, জবাবর্ণাক্ষী একটি স্বীলোক 
কাষ্ঠ কআহরণ করিতেছে। তখন রাজা সেই 
স্বীলোকটির নিকট আত্মপরিচয় এবং শফটা- 
বস্থার কথা সমন্তই জানাই উদ্ধারের উপায় 
প্রার্থনা করিলেন । তখন সেই কাঠ,রিয়া সী 
চাপগড়ের মহারাঙ্গের আত্ম-পরিচয় পাইয়া 
এবং তাহার এই ভয়ানক বিপদ দেখিয়া বড়ই 
ছুঃধিতা ও মর্খ্াহতা হইল। 
ইতাবপরে ভূটিয়া সৈল্ঠ ভীমবেগে স্মাসিয়া 
পড়িল। ভুটিয়৷ রাজ্য ও জলপাইগুড়ীর সন্ধি- 
স্থলে তাহারা কাতার দিয়া দলাড়াইল। আত্ম- 
সমর্পণ ভিন্ন আর কোন উপায় না দেখিয়া 
মহারাজ সেই কাঠ,রিয়! স্ত্রীর পরামর্শে কাষ্ঠের 
বোঝার মধ্যে প্রবেশ কর্সিলেন, কাঠুরিয়া পড্দী 
কাষ্টের বোঝা মন্তকে বহিয়! সকলকেই একে 
একে ভুটান সরহদ্দ অতিক্রম করাইয়া ভিন্ন 
রাজ্যে পৌছাইয়া দিল। ক্রমশঃ 
ভীযোগীন্্রনাথ দেব বর্শা সরকার । 


ল্লাজ্1 লীল্পান্ববল্র। 


বষ্ঠ পরিজ্ছেদ। 
পথিমধ্যে । 
বেলা অবসান সময়ে একজন অশ্বারোহী 
খোড়াঘাট রাস্তা অবলম্বনে অতি দ্রুতবেগে 
চলিয়াছেন। বর্ধাকাল, অল্প অল বৃষ্টি হইয়াছে, 
রাস্তা কর্দমময়, স্থানে স্থানে জল জমিয়া আছে, 
তাহাতে অঙ্বের গতি রোধ হুইতেছে। আকাশ 
ঘেখে পরিপূর্ণ, এক একবার সৌদ্বামনী দেখ 
দিয়া অদর্পন হইতেছে । আধার ধগতীর মাছে 


১৯৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ! 





গর্জন করিয়া লোকের ভীতি সঞ্চার করিতেছে। 
পথিক এক একবার আকাশের দিকে দৃগ্ি 
করিতেছেন, আবার পথের দিকে চাহিতেছেন। 
ক্রমে অন্ধকার গাঢ়তর হইতে লাগিল। পথিক 
জানেন নিকটে আশ্রয় স্থান নাই, অতএব একটু 
চি্তিত হইলেন। কিন্তু উপায় নাই, দ্রুতবেগে 
অশ্ব পরিচালন) কিয়] যতদূর যাইতে পারেন। 
ক্রমে সন্ধ্যা হইল,তথাপি অশ্বারোহী গস্তবাস্থানে 
পৌছিষ্ছি পারিলেন না। আকাশের দিকে ঢু 
করিলেন/দেখিলেন-_মেঘের সঞ্চার কমিল কিনাঃ 
কিন্তু সে আশা ম্ুদুরপরাহত, অতএব চিস্তাক্রিষ্ট 
হৃদয়ে চলিতে লাগিলেন । এখন আর ক্রতবেগে 
অশ্ব চালাইতে সাহস করিলেন না, বাস্থায় 
নানারূপ বিশ্ল, হয়ত অশ্বসমেত ভূমিশায়ী হইতে 
পারেন, সেই জন্য অতি ধীরে ধীরে অশ্ব চালা- 
ইতে লাগিলেন। অন্ধকারে রাস্তান় আর কিছু 
দেখা যায় না, ঝড়ের পূর্তবলক্ষণ দেখা যাইতে 
লাগিল, ব্ৃষ্টিও হইবে এইরূপ অন্ুতব হইল, 
তখন পথিক আশ্রয় অন্বেষণ করিতে বাস্ত 
হইলেন। তিনি অশ্ব থাসাইয়া চারি দিকে নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিলেন'কোন দিকে কিছু দেখি- 
লেন ন!। এইবার তিনি ব্রাস্তা ত্যাগ করিয়া 
মাঠ ধরিলেন এবং ধীরে ধীরে অশ্ব মাঠের মধ্য 
দিয়া চালাইলেন। অনেক দুর গিয়া তাহার 
বোধ হইল, একটা আলো! মিট. মিট করিয়া 
দুরে অলিতেছে, ৪ আলো! লক্ষ্য করিয়া চলি- 
লেন। যতই যান, ততই আলো! দুকরবর্ভী হই” 
তেছে। অবশেষে বিরজ্ হইয়া ভঙ্থটি সেই 
ময়দানে * ছাড়িয়া দিলেন, এবং পদক্রজে এ 
আলো অভিমুখে চলিলেন। হ শিক্ষিত, 


অশ্বারোহীর সন্ষেত ধ্বনি শুমিলেই আসিবে” 
ইহা অশ্বারোহী বিশেষরূপে জালিতেন। তিনি 
পদত্রজে প্রায় একক্রোশ রাস্তা! গিয়া আলোকের 
নিকটবস্ভী হইলেন। এই সময়ে হটাৎ ভয়ানক 
ঝড় আরম্ত হইল, বৃষ্টিও সবেগে পতিত হইতে 
লাগিল, অশ্বারোহী দৌড়াইয়া গিয়া একটী 
চাল! ঘরে আশ্রয় লইলেন | তিনি দেখিলেন__ 
ঘরটি নির্জন, অন্ধকার; এ ঘরের নিকটেই 
একটি ভগ্ন ইঞ্টকালয়, তাহার ক্ষুদ্র ছিদ্র মধ 
হইতে আলে! বাহির হইতেছে। বাটার বার 
রুদ্ধ, অতএব ভিতরে প্রবেশের উপায় ছিল না। 
পথিক ক্ষুধার্ত, তিনি মনে করিলেন-ষথন 
আলো জলিতেছে, তখন নিশ্চয়ই কোন লোক 
পর স্থানে আছে, অতএব মেই বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করিয়া ঁ ইষ্টকালয়ের নিকট গেলেন । 
বিদেশে সতর্কতা অবলঘ্বন করা দরকার, অতএব 
একেবারে বারে করাঘাত না৷ করিয়া, একটা 
ক্ষুদ্র ছিদ্র দ্বারা ঘরের তিতরের অবস্থা দোখতে 
লাগিলেন। দেখিলেন একজন কুষ্ণবর্ণ স্ুঙ্গ- 
কায়া বৃদ্ধা একপ।্খে বসিয়া আছে, আর এক্- 
জন বস্তাচ্ছাদিত হইয়া শয়ন করিয়া আছে। 
ভাহার বোধ হইল সেটি শবদেহ, মনুষ্য হইলে 
নিশ্চরই নড়া চড়া কবিত। এই অপরূপ দৃহ্য 
দেখিয়া তিনি কি করিবেন ভাবিতে লাগিদেন | 
একা বদ্ধ! গৃহ্যধ্যে আছে, অতএব কোন তয়ের 
কারণ নাই, তিনি হ্বারে করাঘাত করিলেন । 
ভিতর হইতে শব্দ হইলস“কে? হোষেনু 
আলি?” পথিক উত্তর করিনেন না। দ্বার: 
উন্মুক্ত হইল, পথিক ঘৃছে প্ররেশ কমিবেন। 
ভাহাকে দেখিয়া বৃদ্ধা চমকিয়া উন, কাবপর 


আঘাও, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১১৯ 


৯৮ প্পেশাা শশা াটপীলীটী 


উহার মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিল__ 
“বাবা! এখানে এ সময়ে কেন?” পথিক 
ধলিলেন__“এই অন্ধকার রাত্রে আমি নিরাশ্রয়। 
ভাই আশ্রয়ের জন্ট এসেছি।” বৃদ্ধা একটু 
চিন্তিত হুইল, তারপর বলিল_-“তোমাকে 
দেখে হিন্দু বলে বোধ হচ্চে, এই সিংহের 
গহ্বরে কেন এলে 1 বৃষ্টিঝড়ে মব্বে লা, কিন্ত 
এখানে অর্দন্টা থাকলেই তোমার যৃত্ত্যু।” 
অশ্বারোহী বলিলেন_-“আমার সঙ্গে অশ্ 
আছে।” বৃদ্ধা হাসিয়া বণিল_-“অস্ত্রে কি 
কর্বে? তুমি একা কয়েজনের সঙ্গে লড়াই 
করবে? এখনও সময় আছে, পালাও, নতুবা 
প্রাণ নিয়ে যেতে পার্বে না। আমি ববন্ধা, 
তোমার মায়ের মত--তোমাকে সছপদেশ 
দিচ্ছি, এখনও পালাও।” পথিক ইতত্ততঃ 
করিতেছেন, এমন সময়ে বাহিরে মস্থৃয্োর শব 
খুলা গেল। বৃদ্ধা অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিল__ 
“সর্বনাশ! তারা এসেছে? তু্গি আমার সঙ্গে 
এস।” এই বলিয়া! তাহার হাত ধরিয়া ঘরের 
কোণে লইয়া গেল এবং একটী তর কাষ্ঠ- 
সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া উপরকাব ডালা 
বন্ধ করিয়া দিল। সিম্ুকের চারিদিকেই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র ছিত্র, অতএবৰ নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিতে কষ্ট 
হইশ'ন1। গখিক তাঁবিলেন_হয়ত বৃদ্ধা তাহাকে 
ধ্লাইয়া দিয়া এক্পতাবে বধ করিবে । তিনি অন্র- 
সচ্ছে সজ্ভিত, বাহিরে থাকিলে সহজে কেহ 
ব্যারাকে পাত করিস্ছে পারিত নাকিন্ত এখন 
কৈ কেহস্ধতি-পহচ্ছে তাহাকে: নিহত করিতে 
পাঁরিখে।. ঘাহা' হউক, এক্ষণ আর উপায় লাই, 
হাহা। ঈখরেচ্ছ নহাহাই লম্পাদিত হইবে, এই 


ভাবিয়া নিশ্চেষ্টতাবে বসিয়া থাকিলেন। 

কিছুক্ষণ গরেই কয়েক জন লোক গৃহে 
প্রবেশ করিল। বৃদ্ধাকে একজন বলিল--“কি 
অবস্থা 1” বৃদ্ধা শবদেহ দেখাইয়া দিল, তখন 
লকলে শবের চারি দিকে বসিল। একজন 
বলিল-_“এত শীগ্ মৃত্যু হ'ল?” বৃদ্ধা বজিল-__ 
সব ঘোদার ইচ্ছা তোখার আমার হাত কি 
আছে ।” হোসেন আলি বলিল_ মা! আমা- 
দের এবারকার বাত্রাই ভাল নয়। কোন সুফল 
ফলে নাই।” স্ৃষ্ধা বড় বিপদে পতিত হইল, 
একজন অপরিচিত লোক সব কথা শুনিতে 
পাইবে ইহাও বড় কঠিন কথা। অথচ ইহা- 
দিগকে কিছু বলিবারও উপায় নাই। বৃদ্ধা 
বলিল--“পরে ওসব কথা শুন্বো, এখন কিছু 
খাও, এই পদ্থিশ্রম করে এলে ।” তখন আত্ 
এক খ্যক্তি বলিল--“আহার ক'রে পরে যাহ। 
হয় করা যাবে।” বৃদ্ধা আহার্ধা সাগ্রী বাহির 
কনিয়া উহাদের সম্মুখে ধরিল। উহার! আগ্রহের 
সহিত উদরস্থ করিতে লাগিল। 

পথিক দেখিতে পাইলেন ইহারা পাঁচজন 
লোক, সকলেই বলিষ্ঠ, সকলের নিকটেই এক 
একটি লঙ্গা অসি, এবং নিকটেই তীর ধন্তুক 
রক্ষিত। তিনি বুঝিলেন-_ইহাদের হস্ত হইতে 
রক্ষার উপায় নাই। তিনি দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিলেন_-ইহারা সকলেই মুসলমান । ইহারা 
কিসের গন্ত এই নির্জন স্থানে আডড করিয়াছে, 
ইহা জানিতে অত্যন্ত ফৌতুহল হইল। তবে/ইহা। 
গাহাস্ব হায় হইল যে, হ্বীলোকটি হার 
কোন অনিষ্ট করিবে না। তিনি আীলোকটির 
নিকট মনে মনে কৃতজ্ঞ হইলেন। 











আহারাদি সমাপন করিলে হোসেন 
বলিল- “মা! এখন তুমি কি বল, 
মরা কি করুবো।” জ্ীলোকটী বলিল-_. 
: শবঙ্থাসঘাতকতা মহাপাপ, খোদা তাহা সহ 







আমরা 
ভাই ছিলেম, এখন একজন ত ম'রে গেল, 
 পাচজন হ'লেম। তোমার আশীর্বাদ আমরা 
সর্বদা চাই। তুমি ঘা বলুবে তাই করা৷ কর্তব্য। 
তবে এটা মনে রেখো যে -হিন্মুরা কাফের, 
মরা বাদশাহের জাত, বাদসাহের চাকর” 
.. স্বদ্ধা বলিল--“বাবা” ঠিক বলেছ, তবে আমরা 
কার রাজ্যে বাস কচ্ছি সেট! ঠিক আছে ত? 
রর পুকুদানুক্রমে আমরা হিন্দুর লিমক্‌ খাই, এখন 
কি বিশ্বাসঘাতক হওয়া উচিত?” একজন 
বলিল_“মা! তবে কি আমর] বাদশাহের 
চাকরী ছেড়ে দিব? আমরা ত সেই টাকা দ্বারা 








কিন্ত জান্বি ধোদা তোদের মঙ্গল কর্‌বেন না”. 
ইহার পর আর কেহ কিছু কথা বণিল না, 
শবদেহ ও কৌদালী লইয়া বাহির হুইল। এই 
অবসরে বৃদ্ধা পথিককে বাহির করিয়া বলিল 
“শী পালাও, যা। শুনেছ কাহারও নিকট প্রকাশ 
করো না, আমি অন্য কিছু তোমার নিকট চাই 
না। উশ্বর যে তোমাকে বাচিয়েছেন_এই. 
মঙ্গল” পথিক কিছু অর্থ বৃদ্ধাকে দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এই কথার পর সে বিষয় আর 
উল্লেখ করিলেন না। তিনি বৃদ্ধার নিকট চির 
ক্কতজ্জতা প্রকাশ করিলেন,তারপর বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। কিছুদূর অগ্রসর হুইয়াই তিনি দেখিতে 
পাইলেন অ্টি একস্থানে দাঁড়াইয়া আছে, তিনি. 
এই অন্ধকার রাত্রে এ অশ্ে আরোহণ করিয়া 


পট 














শ্রতিপালিত হচ্ছি। দেবদাস আমাদিগকে পুনরায় সদর রাস্তার দিকে চলিলেন। 

চে ক্রমশ__ ভঅমলানন্দ বনু 
রি গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন ! 
- “নলোচনার ১৩২২ লালের তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হইল, নানাপ্রকার প্রেসের গোলযোগে 





 শরার পত্রিক। প্রকাশ বিষয়ে একটু বিল হইয়াছে, এইজ গ্রহকগণের 








ক্ষমা প্রার্থনা 


। আলোচশার উৎকর্ষ সাধন করিতে এবার হইতে আমরা কিছুমাত্র 7০২ সহ 


1” পত্রিকার এই সকল কাধ্য করিতে সমবেত শক্তির 








আলাচনা । 
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দেবাদিদেব মহাদেব চিাকা শ-স্বরূপে শান্ত 

বে শয়ান। তদুপরি তগবতী মহামায়া 
স্গন্দনশক্তি-_লোলজিহ্ব-বদনে, স্ৃখ- 

প্রসন্ন আননে দণডায়মানা। নিওপি নিক্রিয় বর্ম 
উদাসীন, সুবুণ, নির্বিকার ও নিশ্চল) 
নিরাকার চৈতগ্ত গ্রতাক্ষে আইসে না, তাই 
1 শাস্তং-শিব-সুন্দর রূপং | মনোময়ী ইচ্ছাই বিশ্ব- 
_ প্রপঞ্চপে প্রকাশিতাঁভাই বিশ্ব-প্রপঞ্চ 
পির, তক্তজন কাসনাপূর্ণকারিণী মুদ্বিমতী 


অঙ্ের বর্ণ। পৃথিবীর বর্ণ ক 

বিজ্ঞান সম্মত। পৃথিবী 

কু পৃথিবীর নাষ_ইহা লোক 
আকাশ-ন্বরপা। বলিয়াও 


শক্তি ক্রন্ে অবস্থিত) 
পৃথক হুইয়াই যেন কা 








১২২ 


অভয়ং বরদৈব দক্ষিণোর্ধাধ পাণিকাং 

বুখপ্রপরবদনাং স্মেরীননসরোরুহং 
ঘলিয়। তক্তগণ ধ্যান করিত ন1। 
কাছে মা কখন শাসলদওড হাত 
ভীষণ।, কখন ন্মেহমদী বাম্পাকুলিত-লেচম। 
বরদায়িনী। 

এই কালিকা চষ্টির উচ্চা মাথে। 


দুষ্ট সন্তানের 


দগ্ডারযান। 


ত্রগের 


সংকল্পমযী ক্রি মাত্র। শ্ররূপতঃ গতদ্রসজ। 


ন! থাকিলেও স্বতঙ্সন্ত। বিশিষ্ট) বলিয়া বোধ 
হয়। চৈঠগসন্াবিশিষ্ট তাই সতা। যুগে 
যুগে কাথা পিক আবির্তা_তাই নিভ্য। 
স্বপ্ে দুই নগরাদিপ্রতায় স্বপ্রকালে সতারূপেই 
এতিভীত হয় বলিয়া সতা। এই সৃষ্টি-খেলা 
হ্ুক্তধিন খাকবে, ততদিন এই মায়ারূপিনী 
ক্লালিকা বিগ্কমানা রহিবে। যতদিন অগ্থিঃ 
ততদিনই তাহার দাহিকাশভ্তি, যতদিন মণিঃ 
ততদ্দিনই তাহার প্রভী। দাহিকাশৃন্ত অপ্রি. 
প্রতাশৃন্ত মণির অবস্থিতি সন্তবে না, আবার অগ্নি 
ও মণি লা থাকিলেও দাহিকা ও. প্রভা থাকে 
না। পরস্পরের অবিচ্ছেদ সম্বন্ধ । 
প্রকৃতি, শিব পুরুষ । শিব 
পিতা কারণে শক নিগুঢ. ভাবে . অবস্থিত 
থাকিয়া পরে কাধ্যরূপে প্রকাশ পায়। 

বতদিন এই সৃষ্টি ততদ্বিনই কৃষ্টি নিদান- 


কাঁলিকা 


কালিকা মাতা, 


!ভুতাই বলটি রূপিণীই বল কাণিকা ততদিন। 
দ্ধ যতদিন সগ্ডণ সাকার সক্রিয়; ইচ্ছাও তত- 
দিন ত্রিগুণা, ভক্কাঙ্থকম্পার্থ ধতবিগ্রহা সক্রিয় । 
যখন মহাপ্রপয়ে এই বিশব-প্রপঞ্চ তাহাদের মূল 
প্রন্কতিতে মিশাইয়া ঘাইবে। এই সমগরিভুত মূল 
আর্তি কালিকাদেবী ইচ্ছার মতই, পরযেবর 


আলোচন। । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





শিব দেহে বিলীন হইয়া যাইবে । শিবের অঙ্গে 
কালিক। মিশিয়া অদ্বৈত শিব হইবে? সিস্থক্ষা 
পরম চৈওগ্তে লয় পাইবে । এই কালিক। নদী 
প্রথম মগদেবরূপ মহাসাগর হইতে যখন বাহির 
হয়েন, তথন ক্ষীণা স্বচ্ছদলিলা। ক্রমে নানা- 
ভাবে বিবত্তিতা, নানারুপে প্রকঠিতা, নানাপথে 
প্রবাহিত। হইয়া শেষে মহাপাগরে।পম পরম 
পরহ্মে পতিত হয় । মহাসাগরে মিশিবার পুর্বে 
নদী বিশালকায়া তয়ক্করী তাওবনততবনশীগ।। 
মহাকালে মিশিধার পুর্বে এই জগজ্জননী 
মহামায়া কফ, ভীষণা ধেই ধেই রপে নৃত্য 
পরায়ণা । ফেন শ্যামলা কৃষ্ণকায়া অমাবস্তা 
মুক্তিতী হইয়া জগতের বক্ষে বিচরণযানা। সেই 
তাওব নৃত্যের ফলে পৃথিবী সরিয়া! গেল, জল- 
ঝাশি আসিযা সার! বিশ্ব প্লাবিত করিত, মাথার 
উপর উনপ্ঞ্চশ বায়ু বহিতে লাগিল, চক্ষু দিয়া 
লোলজিহব অগ্নি শতশিখ বিস্তার করিয়। প্রজ্ঞ- 
লিত হইয়। উঠিল, পরে কালিকা যেমনই শিবকে 
গাঢ়ভাবে স্পর্শ কবিলেন, অমনই উতয়ে মিশিয়া 
একমেবাছৈতং হইয়া গেলেন । তথন বিবান্জ- 
মান রহিল অনন্ত চিদাকাশ। স্পন্দময়ী ইচ্ছা 
প্রশান্ত হইয়। ব্র্দে বিলীন রহিল। 
রাম উবাচ 

ভগবানূ শিবসংসথষ্টী সা শিবা পরবেশ্বরী । 

কিমর্থমাগতা শাস্তিসিতে মে ক্রহি তত্বত ॥ 
বশিষ্ঠ উবাচ-_ 
সা রাম প্রক্কৃতিঃ প্রোক্তা শিবেচ্ছা পরমেশরী । 
জগন্মায়েতি বিখ্যাতা শপন্শ্তির কত্রিমা &. 
.স পরঃ প্রকূতেঃ প্রোজ: পুরুবঃ পচনাকৃতিঃ; 
শিবরূপধরঃ শাস্তঃ শরদাকাশ শাক্ছিমাহ? 






শ্রাবণ, ১৩২২ সাল।] 
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ভ্রমতি প্রকৃতিস্তাবৎ সংসারে ভ্রম বূপিনী। 
স্পন্দমাতাত্তিকা স্বেচ্ছা চিচ্ছক্তিঃ পরমেশ্গরী ॥ 
যাব পশ্ততি শিবং নিত্য তৃপ্তযুনাময়ং। 
অজরং পরমাগ্াস্ত বর্জিতং বঙ্জিত স্বয়ং ॥ 
যোগবাশিক্ঠ 
রাম বশিষ্ঠদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
“তগবন্! শিবকে স্পর্শ কবিবামাত্র পরমেশ্বী 
শিবা কালিকাদেবী কি নিখিত শান্ত হইলেন ? 
বশিষ্ঠদেব উত্তর দিলেন_-“এই শিবা 
কালিকাই জগতের যূল প্ররুতি বলিয়। প্রকীপ্তিত। 
ইহাই সিশ্তক্ষা শিবের ইচ্ছা, ইনিই পরমেশ্বর । 
এই অকৃত্রিম স্বাভাবিক ম্পন্দনশক্তিই মহাশায়া 
রূপে বিখ্য/ত। এই প্রকৃতি হইতে শ্রে্ঠ পৃথক 
পবিজ্র পুরুষ--শিব। এই পুরুষ শারদাকাশের মৃত 
নির্মল ও শাস্ত'এই পরম পুরুষের ইচ্ছা রূপা স্পন্দন- 
ময়ী চৈতন্তশক্তি ভ্রমরূপিনী (সর্বজন ত্রাস্তি বিধা- 
ক্িনী) মহামায়। রূপে সংসারে নিরন্তরই ভ্রম 
যতক্ষণ পর্যান্ত নিত্যতৃপ্ত অনাময়, 
অনাদি, অনস্ত অদ্বায় শিবকে না দেখিতে পান, 
ততক্ষণই ইনি নৃত্য করেন।” যেমনই শিবকে 
দেখেন, যেমনই স্পর্শ করেন, অমনই স্বপ্পের মত 
প্রতিবিশ্বের মত মিলিয়া যান্‌। 
্বতন্ন্াদৃষট হয় না বতন্ কারধ্য উপলব্ধ হয় 


মানা। 


তখন আর 


না। 
এক্ষণে আপত্তি উঠিতে পারে, কাপিকাঁ ত 
শিবকে দেখেন, স্পর্শ করেন, তবে আবার 
যেমনই দেখেল, স্পর্শ করেন, অমনই নিলিয়? 
যান:৪ফন? 
মায়ামুগ্ধ : জীব মায়া-আবরণ বশে যেষন 
্বভাবসিদ্ধ আপনার, সত্য্বন্ূপ দেখিতে পায় 


না, সুষুত্তে স্ব হুরূপে লীন হইস্বাও প্রকৃত 
পরমানন ব্রক্মস্পশ বলিয়া! বুঝিতে পারে না; 
তদ্ধরপ এই কালিকাও নিজে মায়ারপিণী ভ্রান্তি 
বিধায়িনী বলিয়াই হউক ঝ! প্রকৃতি সিদ্ধ লীলা 
বশতঃই হউক, প্রকৃত অদ্বৈভাবে আপনার 
স্তা লোপ করিয়া শিবকে দেখেন না, সে ভাবে 
স্পর্শ করেন না। আপনার গত্ি-বক্ষে যখন 
দিখঘ্বরী হইয়া কালিক। দেবী দণ্ডায়মানা, তথন 
তিনি উত্তাস্তা, অপ্রকুতিস্থা। সষ্টির মফলের 
জন্ঠই সন্তানগণের ভবিষ্যৎ হিতের জন্তই আজি 
মাতা হইয়। সন্তান ধ্বংসে তৎপরা, আপনার 
স্ৃৎ্পিগড বলি দিতে উদ্ঘতা-সে সময়ে মাতা 
কি ন্বেহময়ী থাকিতে পারেন, সেহময়ী থাকিলে 
কাজেই 
উদ্ভস্তা, অপ্রন্কতিস্থা। ভ্্রীজাতির সর্বাপেক্ষা 
অপরিতাজা অলঙ্কার লজ্জা পর্যস্ত ত্যাগে 
অকুষ্টিত চিত্তা । আপনার প্রিয়তম গতিদেব 
মহাদেব পদতলে শয়ান_সে জ্ঞান কি 
আছে? কাজেই সে অধৈত ভাবে_-সে 
একমেবাদ্বিতীয়ং হইয়া শিবকে দেখিতেছেন 
নাঃ স্পর্শও করিতেছেন না। যেমনই স্পর্শ, 
অধনই আপন শশ্বাব লয়। বাখহারিক 


কি ী ধ্বংসযজ্ঞ করিতে পারেন? 


জগতের বিনাশ । 
বাড়হবাহরিঃ স্ব নাশ।য় বহস্তোবাস্ুলেখয়ী । 
উন্বিষান্লা যেমন নিজের নাশের জন্যই 
বাড়বাগ্রিতে গিয়া পড়ে, এই কালিকাদেবী 
আপনার সন্বার নাশের জন্যই মহাকাজে 
মিশিলেন। প্রকুতই হরগৌরী মিলন হইয়া 
গেল, পুরুষ-প্রকৃতি একত্রে পরিণত হইল। 
নদী সমুদ্রে পড়িলে আর নদীস্ব থাকে না, সমূদ্দে 


১২৪ 
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আপন সন্ত] বিলীন করে, কারণ সমুদ্র হইতেই 
নদীর জম্ম, পরিণতি সমুপ্পেই হইবে । সিস্বক্ষা- 
সপা মহামায়। কালিকার উৎপত্তি দেবাদিদেব 
হইতে, পরিণতি দেবাদিদেবেই । কারণ হইতে 
কার্দের উৎপত্তি, কারণেই কার্যোর লয়। 
অথবা। কারণই কার্ধ্যাকারে, আবার কার্ধাই 
পরিণামে কারণ|কার ধারণ করে। শিবেরই 
বছিবিক!শ শন্ূপে অভিব্যক্ত হইয়া কালিকা 
আবার শিখেই মিলিয়া গেলেন । 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ। যখন সংন্ৃত, তখন ইচ্ছার 
বিকাশ বা ক্ষাধ্য দেখা যায় না বলয়! কি সে 
ইচ্ছা তাহার ষধ্যে নাই ? নদী সমুদ্রে মিণিলেও 
ক সেতপা সাগরের ভিভরে অবস্থিত নে? 
ভদ্গপ এই ইচ্ছ। ব্র্গে বিনীনা হইলেও রহ্গেই 
অবস্থিত, আবার হষ্টিগ পুর্বে আবিভূতি।! 
স্থ্টর পুর্বে মহীগ্রলয়ের পরের অবস্থা সষ্টিরাজ্য- 
বাদী আমাদের মনোরতির আয়ত্তে আইসে 
না। কাজেই স্রির পর মহাপ্রলয়ের পর যাহা 
যাহাই আমাদের বেগ্প) উহাই আমাদের 
রাঙ্গ্য। এই রাজ্যে সপ্ডণ সাকার ইচ্ছাময় 
দেহধারা পরমেশ্বর পরমপিতা শিব, কু্ণই 
ব্রিগুণণ সাকার। ইচ্ছাময্রী 
ুস্তিপারিনী গন্মাতা কালিকাই আরাধ্য] 


আমাদের আরাধা। 





অপেক্ষা দাহিকাশক্তির সহিতই 
কারণ অণিমন্ত্ 


আগ্রহ 


হ্। 






হকাশংক্ত অগ্রি দগ্ধ করে না। 
বিশ্ববালী আবাদের সহিত কালিকাদেবীর যত 
নিকট সন্বদ্ধ, তত নিকট সম্বন্ধ পরমেশ্বরের 
সহিত নহে। দ্াহিকাশক্তির সাক্ষাৎ কারণ 


অথচ কিন্ত দাহ-কাধ্যের সাক্ষাৎ কারণ 


দাহিকাশক্তি, বিশ্ব-কার্দোবও সাক্ষাৎ কারণ 
শক্তি। শক্তির সাক্ষাৎ কারণ পরমেশ্বর । 
শক্তি আমাদের গুরু, পরমেশ্বর আমাদের 
গুরুর শুরু । গুরুই আমাদের প্রধানতঃ 
প্রকৃষ্ট দেবতা । কারণ ও কার্ধ্ের মধাস্থলে 
শক্তি । কারণের পরবর্তিনী, কার্ধ্যের পূর্বব- 
বর্তিনী অবস্থা_শক্তি। আর দাহিকা যেষন 
অগ্নিছাড়া থাকে না, তদ্রপ পরষেশ্বরী শক্তি, 
কখনও শক্তিমান্‌ পরমেশ্বর বাতীত থাকে না। 
কাজেই যখনই শক্তিকে আমরা উপাসনা 
করিব, তখন ব্রহ্ম বিধৌভা, বা ক্রদ্ধচৈতন্ত- 
বিশিষ্টা-রুূপে উপাসন! করিতেই হইবে । আমরা 
আছি মায়ার পুটুলির মধ্যে; মহাপ্রলয়াস্তে 
আমরা সেই পুঁটুলির মধ্যেই থাকিব। পুটুলি 
ব্রদ্মে মিশিবে বটে, আমরা তাহা জানিব নাঃ 
আমরা ভাবিব_ পুঁটুলির মধ্যেই আছি। 
আবার স্থষ্টিকালেই এ পুঁটুলির সহিতই 
বাহির হইব। শবে আবাদের সহিত সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ যাহার, তাহাই আঘাদের জ্ঞাতব্য। 
পিতা অপেক্ষা জননীর সহিত সন্তানের 
সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর। সন্তান গ্রস্থত হইবার 
আর পিতার অপ্ভিত্থের প্রয়োজন 
নাই, লালনে মাতার আবশঠকতা। এই শক্তি 
কারণ তত্ব পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রন্ভীত 
হয় যে, শক্তি উপাসনাই আমাদের শ্রেষ্ঠ 
উপাসনা । আর বাঙ্গালায় শক্তির উপাঁসক 
ংখ্যাই অধিক। তবে ইহার বিরুদ্ধ দিকও 
আছে। কালী-তন্ব অগ্ত প্রতিপাছ, বিরুদ্ধ দিরাটি 
এ প্রবন্ধে দেখাইবার প্রয়োজন লাই 
্রহ্ষময়ী কালী-দ্মামাদের মা। 


সময়ে 


আবণ, ৯৩২২ সাল |] আলোচনা । 





আহ্বান মায়ের কর্ণে যত বাজে, পিতার তত 
নহে। আর এই বিশ্বাসও সন্তানের যঙ্গলকর। 
পরমেশ্বরকে পিতা বল, মাতা বল, দখ! বল, 
প্রিয় বল, শান্ত! বল, রাজা বল_-সবই ত 
উপচার। তবে মাতৃত্বের উপচারই যখন 
অধিক মধুর, তখন তাহারই অবলম্বন শ্রেয় । 
শ্রীরামসহায় তট্টাচার্ধা। 


প্রভীত কমল। 


শরৎ কমল কগি 

ফুটিল না এ ধরায়, 
বরষ পুরণ করি 

মুকুলে ঝরিল হায়! 
প্রভাতে “প্রভাত” যবে 

এসেছিল বস্থধায়, 
পুরবাসী আসি যবে 

হেরি যুখ-চজামায় 
লয়েছিল কোলে তুলে 

বিধি-দত্ত নিখিটায় ; 
মধুর রোদন রোলে 

যেন সুধা বরিষয় । 
তৃতীয় দিবস পরে 

তোর যে জননী হায়ঃ 
উন্মাদদিনী ব্যাধি-ঘোরে 

তোরে তে বধিতে ধায়। 
সুন-ছু নাহি দিলে 

ফ্কাদে সদা উতরায়, 
তাজ খুকি ষট তুলে 

নবনীতস্ঠী.কায়। 


অধূল্য মাণিক জানে 
দিন পেতে এ হিয়ায়। 


শারদ প্রতিমা ধানে 





নাআনসু কজনাম । 
দিবানিশি তোরে লয়ে 

ঠেকিলাম ঘোর দাস, 
গেল বতীপুক্ঞা হয়ে 

অশোচ দুরে পলায়। 
চন্দ্রকলা সম বাড়ে 

ক্ষীণ বু সমায়, 
আমশও অশ্রু ঘাড়ে 

দিন দিন বল পায়। 
আধ আধ বুলিগুলি 

বল তোরে কে শিখায়? 
শক্রও পরাণ খুলি 

ফিবে দেখে মিজ্রতায়। 
"বাবা" এ "দাদা" এ বলি 

ডাকিলি যে কত হায়, 
বরষ গিয়াছে চলি 

আয় “প্রভা”! ফিরে আয়। 
অলক তিলক দিয়ে 

সাজাইব পুনরায়, 
গোপাল ভাবিয়ে তোরে 

(দিব) নাড়, ক্ষুধার বেলায়। 
পরাব মতির মালা 

সাঁজিবে ভাল গলায়, 
ন্ুবর্ণনির্শিত বালা 

পরাইয়ে দিব আয়। 
নেচে নেচে ছেলে ছুলে 

খেল এসে বস্ুধাস্ব 





যাবে সবে দুঃখ ভূলে 

বাজবে নুপুর পায়। 
ছিল কিরে মনে তোর 

বাথ| দিবি মে। সবায়! 
এসেছিলি কচি চোর 

দিলি সিঁধ বুড়া রা 
ছদ্বেশে হেসে হেসে 

সাধিলি রে শক্রাতায়। 
পলাইলি নিজ দেশে 

নিশীথের জোাত্ক্সায় 
অভাগিনী দেখি মোরে 

দলি গেলি পায় পায়, 
কাদিতে কাদিতে ওরে 

নয কাটিল হায়। 
নিলি ভাল প্রতিশোধ 

মিহিবের ঘাছুমণি, 
না হইতে জ্ঞানবোধ 

গেলি শেল হৃদে হানি। 
কুক্ষণে দারুণ বাপি 

প্রবেশি কোল দেহে 
না মানিল মস্তরোষধি 

ফেলে দিল কাল গেহে। 
যে বাখায় হৃদি মম 

জলিতেছে উভরায়, 
“প্রভাত” না দিলি কম 

সেই জালা পুনবায়। 
আজিও জননী তোর 

মগন প্রলাপ রোগে, 
বছে লা নয়ন-লোর 

বুক-চেরা-ধন-শোকে । 

কবলালের মাতা । 
মস্মতেদী বচয়িত্রী। 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





বিধান। 


হবেন্দ্রনারায়ণ আপনার শয়ন-কক্ষে বসিদ্া 
কালিনাসের কুযারসন্তব পড়িতেছিলেন এবং 
মাঝে মাঝে উতৎ্কষ্টিত-চিত্তে কাহার আগমন 
প্রতীক্ষা বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, 
পাঠে তাহার তেমন মন ছিল লা। এমন সময় 
হিএণকুমার গৃহ-প্রবেশ করিয়া বলিলেন-_ 
“বাবা! আমাফ ডেকেছেন কেন?” হবেক্জ্র- 
নারায়ণ পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া বলিলেন__ 
“হা, কোলও বিশেষ কাজের জন্য তোমায় 
হিরণকুমাবু 
বপিলে হরেন্্রনারায়ণ বলিতে আঁরপ্ করিলেন 
-_“দেখ,আজ আমি তোমায় যে কথা বল্বহয়ত 
সে কথাগুলি তোমার ভাল লাগবে না; কিন্তু 
তুমি অমার একমাত্র সন্তান, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, 
সচ্চবিত, একটু তলিয়ে ভাবলেই বুঝতে পাবর্বে, 


ডেকেছি, এইখানে এসে ব'স।” 


আমি ভোমার তালর জন্যই এ সমস্ত কথা 
বল্ছি। শুন্নাম, তুমি নাকি সেই হতভাগ্য 
রাঘব ঘোষের মেয়েটাকে বিবাহ কর্বার মনস্ত 
করেছ? কথাটা সত্য কিনা?” হিরণকুমার 
কোনও কথা কহিল না। হিরপকুমারকে চুপ 
করিয়! থাকিতে দেখিয়। হরেজ্নাবায়খ পুনরায় 
বপিলেন__“দেখ+ তুষি এ. সংকল্প পরিত্যাগ 
কর। সামান্য খেক়্ালের বশবর্তী হয়ে আমার 
বংশনমর্ধ্যাদার যাধায় পদাঘাত কোবোন!। 
'্বনেক রাজারাজড়ার বাঁটী খেকে 'তোষার 
বিবাহের লব্বন্ধ আস্ছে 7 জার ক্চা' ছাড়া রাঘব 
ঘোষের সঙ্গে আমাদের লন লাই) লঙ্াবের 
বলে মিলে ভাঙে “এবারে . করোছে। তা? 


শ্রীবণ, ১৩২২ যাল।] 
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বোধ হয় তোমার অজানা নাই। তোমাকে 
অধিক বলা নিশ্রায়োজন | কারণ এখন তোমার 
গালমন্দ বোঝবার ঝয়স হয়েছে একটা ঠেকো 
ঘরের মেয়েকে বিবাহ করে তোমার পিতার 
উন্নত মস্তক অবনত কোরোনা। তুমি আমার 
একমাত্র স্স্তান, তোমার উচিত নয় কিযে সে 
যান-সম্বম যাতে বজায় থাকে, তোমার পিতার 
বুথ যা'তে উজ্জ্বল হয়, পাচজনে যা'তে তোমায় 
না দোষে_এমন কাঙ্গ কর? আরও গুন্লাম, 
তুমি নাকি রমেণের কাছে বলেছ যে'ঘদি আমি 
এতে লন্মতি ন। দি, যদি এর জন্য শোনায় 
সব ছাড়তে হয়, তাতেও তুমি পেছ পাও হ'বে 
না? এরপ মৃর্খর মত কথা বল্তে তোমীর কি 
একটু লজ্জা বোধ হ'ল না? তোমার পিতামাতা 
আগে, না সেই রাঘব ঘোষের কন্যা আগে? 
বেশী 
লেখা পড়া শেখার কি এই ফল?” হিরণকুমার 
ভয়ে, লঙ্জীয়। অতিমানে কিংকর্তবাবিমূড হইআ্া, 
গিয়াছিল, তাহার মুখ হইভে বাকা-লিঃসরণ 
হুইতেছিল না, কোনও উচ্চন্থান হইতে নিযে 


এ রকম মতলব তোমায় কে দিয়েছে? 


পতিত হইবাব সময় বস্তিক্কের যেমন একটা। 
দারুণ অবসাদ উপস্থিত হয়, তাহারও সেইরূপ 
অবস্থ। হইয়াছিল, তাহার বুকের ভিতরের জ্রত 
স্পন্দনের শব্দ তাহার কর্পে আসিয়া প্রতিধবনিত 
হুইতেছিল। পুত্রের এপ্রকার অবস্থার দিকে 
লক্ষ্য না করিয়া হরেক্ত্রনান্বায়ণ.আবার বলিতে 
আরম্ত করিলেন--“দেখ- হিয়গ! ' শেষ কথা 
€ভাযায় বরে ক্াখি, বি, আমাকে: অপমান 
কর্বাখ ইচ্ছা! থাক্ষে) যদি-পিড়াস প্রতি তোমার 
বিছুঘাত্র ভক্তি না ছাকে;-তুমি-াঃ "খুপী করগে 


যাও। মনে জেনো,আমার অব।ধ্যতাচরণ করলে, 
আমার বাটীতে তোমার সান গবে না। আজ 
হ'তে আশি তেমায় এক সপ্তাহ সময় দিগাম, 
বাও-বেশ 2৩ হয়ে তেবে দেখগে ৷ একদিকে 
আমার অগাদ পন-সম্পত্ির ও পূর্পুরুষের যান- 
মধ্যাদ। সহ অনুলা পিতৃ-ল্সেহ। আব অগ্ঠদিকে 
একটা হতভাপা-ঘবের মেয়েকে বিবাহ করে 
জন্মের মত কণাক্গ কেনা, এই দুইয়ের কোনটা 
বাঞ্ছনীর এবং ধর্শতহ পালনীয়, বেশ তাল করে 
বুঝে সাত দিনের ভিতর আমায় জানাবে । যদি 
জোনার সংকলপ বজার রাখতে চ[ও,ষদি তোমার 
পিতার আদেশ এবং অন্থরোধ তোমার বিদ্বা- 
গর্ববোহ্তত জ্ঞানের কাছে নগন্য বল্লিয়া বিবেচিত 
হয়ঃ তা" হ'লে তুমি আমার বাটা হ'তে দুর হয়ে 
মেও। অবাধ্য, বিবেকহীন, হতভাগ্য সন্তান 
থাকার চেয়ে লাথাকাই তাল। যাও, তেবে 
দেখগে 1” হিরণকুষার আর বাওনিশত্তি না 
করিয়া দীরে ধীরে গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইল। 
নিজের পাঠ গৃহে আগিয়। হিরণকুমার 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়। রহিল,পরে শয্যায় 
শুইয়া খালকের মন কাঁদিতে লাগিল। আকুল- 
কে ঈশ্বঃকে সম্বোধন করি বলিল, 
গতগবান! বলে দাওকোন পথ অবলঘন কর্ব ! 
একদিকে মর্তের প্রতাক্ষ দেবতা পিতার আদেশ, 
প্রেছময়ী জননীর লবিনষ, অনুরোধ, আর আন্টি 
দিকে অভাগিনী কিশোরীর, এসগুরস্ত স্বর্গীয় 
প্রেম; কোন পথে যাই ! কন্ঠাদায় গ্রস্থ রাত্ষব 
ছোখের খান রাখি, না কমার জন্মদাতা পিতা, 
আয়ান স্বর্গাফপী. গরিয়সী মায়ের আদেশ পালন 


করি? বিবাহ ষদি:না করি, ত কিশোরীর ক্ষি 


১২৮ 


আলোচনা । 
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হবে? ফেযে আমা বই আর জানে না, সেযে 
কমতে হাব প্রাণ-সফপন করেছে, আমি ছাড়া 
সেয়ে আল্ কাহ/কেও বিবাহ করতে সম্মত হবে 
না। হাক্ধ কিশোরী ! কেন তুগি আমায় ভাগ- 


বেছে ছিলে 1 কেন আমার যত হঙত।গোধ 
অন্থরক্ত। হয়ে ছিলে! 
যায়! একদিন-জ্যোস্স। বিচ শ্যামল ₹ৃণ- 
শষয।র উপর বসে ছইজনে পরম্পরু প্রতিষ্ঞা-বদ্ধ 
হয়েছিলাম, যে জীবনে মরণে কেহ কাহাকেও 


থার উপর চাদ 


হায়, হায়, ! বুঝি সব 


তাগ করব না। 





হাসিতোছিল, করিষ্ক সমীবণ আধযুকুগিত যু থক।ব 
সুবাস বহন করে আমাদের উপহার দিতেছিল। 
পাপিয়া পিউ পিউ তান, রাত্রির গভীর নিরু- 
ভৃতা তঙ্গ করে, আমাদের মিলিত হদয়-বাণার 
তাবে তারে কার তুলে দিতেছিণ। সেই 
সুন্দর মুখ খানি, অগ্ধীবকশিত পন্ম-কোবকের 
যভ ঢল্ডলে মুখ খানি, অতৃপ্ত নয়নে দেখে 
দেখেও আমার প্রাণের আশা, জীবনের সাধ 
মিটিতেছিধ না। সেইদিন_আর- এইদিন। 
কত প্রতেদ, কৃত পরিবন্তিত। আজ আমার 
এমন কি তাদের বাটী যাবারও অধিকার নাই। 
হাঈশ্বর।! 
কমনীয় যুন্ি মর্ডে অতুলন, সেবা দেবী, 
অভাবের সান্তনা, সে পিত্ত সায় রূপ আমার 
ভোখের সম্মুখে ধরেছিলে ! অন্ভাগিনী কিশোরী 
তোযার চরণে কি বপক্াধ করেছে যে তায় 
এই কিশোর বয়সে তাকে এই শাস্তি দিতে 
মনস্থ করেছ! সত্যই কি পাবনা! সত্যই কি 
কিশোরীকে আমার গৃহলস্থীকপে ঘরণ কর্বান্ধ 
অবসর মিল্বে লা! ওঃ! প্রাণ ধাপ! আল 


ঘদি এমনই করবে, তবে কেন সে 


তবতে পারি না। যাঁহাবার হবে। আমার 
সব যায় খাক্‌, প্রাণের সমস্ত তার ছি'ড়ে যায় 
যাক্‌, আল্গীবন জলে পুড়ে মর্ব-_এক তীব্র 
নির/শার জ্বালা বুকে কদে সার জন্ম উল্মাদের 
মত ছুটে ছুটে বেড়াব, তথাপি পিতামাতার 
অবাধাতাচরণ করব না! কিশোরীকে বুঝিয়ে 
বল্ব, যেন সে শন্ত সংপাত্র দেখো তাহাকে 
বিবাহ করে, আমার আশা ০ঘন ত্যাগ করে। 
আমান সামান্ঠ স্বৃতিটুকুও যেন সেমুছে ফেলে। 
বুঝলাম, আমার জীবনে সুথ নাই, আমি যন্ত্রণা 
পেতেই জন্মগ্রহণ করেছি। যাকে ভালবাসি, 
যাকে বিবাহ করলে আমি সুখী হই, সামান্য 
একটা অনীক দিন্বার উপর নির্ভর কর পিতা 
আমাকে অর্জীবন কষ্ট দিতে প্রশ্তত কেন__তাত 
বুঝতে পারি না| সহীয়হীন, সম্পত্তিহীন দরিজ্র 
রাঘব ঘোষ কি এমন অধাজ্জনীয় অপরাধ করে- 
ছেন থে সযাজ তাকে এই ভয়ানক শাস্তি 
ধন সমাজ! যাঁদের অর্থ আছে, 
তারা শত সহজ্র দোষ করলেও সমান কোনও 
কথা বলে না। অর্থহীন ক্লাব ঘোষ অপরাধের 
যধ্যে ভার বয়স্থা কন্তার বিবাহ দিতে পাচ্ছেন 
না, এই কারণে তিনি আজ সমাজ পরিত্যন্ত । 
এই জন্ত তিনি আজ সমাজপতিদের সহাসুত্ূতির 
পরিবর্তে তাদের দ্বারা ঘৃণিত এবং লাঙ্িত। 
পিতা ইচ্ছা করলেই লাঘব ঘোবকে আবার 
সমাজে স্থান দিতে পারেন, কিন্তু তাহা তিনি 
দিবেন মা! বরং রাঘব ঘোধ যাতে সমাঙ্গে 
মিশতে না পারেন, সেই চেষ্টাই করচেন। খন 
সমাজ! ধন্য লমীপতি 1” হিরপকুমার শয্যা 
শইরা অপহ হনণায় ছটফট করিতে যাগিল। 


দিলে! 


আবপ, ১৩২২ সাল।] 





জননী গোৌবীদেবী পুত্রকে, আহার করিবার জন্য 
ডাকিতে আসিলেন, কিন্তু হিরণকুমারের তখন 
আহারে কচি ছিল না, বণিল-“মা আছ 
আমার শরীরট! বড় থারাপ বোধ হচ্চে, আজ 
আর কিছু থাব না ৮” জননী গৃহের দ্বার খুলিতে 
অনুরোধ করিলেন, হিরপ দ্বার খুলিল ন।। 
বলিল-_-“মা আঙ্জ আবু বেন আমা কেউ 
বিরক্ত না করে, আমায় একটু একলা থ!কতে 
দাও ।” কিকারণে পুত্র আজ দ্বার গধ্যন্ত 
খুলিল না, এবং অস্ুথের ভান করিয়া আহারও 
করিল না, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু 
কিছু বলিলেন না, তাবিলেন এখন বল! শিশ্রর- 
ফোজন। গৌরীদেবী চলিয়। যাইলে হিরণ 
অনেকক্ষণ ছট্ফট করিয়া পুমাইয়া গড়িল । 
পুত্রকে তৎসন। করিবার পর হরেন্দ্রনারায়ণ 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিা এক নৃতন কৌশল জাল 
বিস্তার করিলেন। একদিন তিনি রাঘবঘোষকে 
ডাকিয়া বধিলেন-_“দেখ রাঘব! তোমার 
কন্তা কিশোরীর বিবাহের কাল উত্তীর্ণ হয়ে 
গেছে কিন্তু এখনও তার বিবাহ দ্বিতেছ না 
কেল? রাখব বাবু বলিলেন_“আজ্ঞে, সেত 
আপনাদেরই দযা। আপনারা যদি বিনা 
অপরাধে আমায় একঘরে না করতেন তা' হ'লে 
আযার আজ এ দুর্দশা কেন বলুন। অর্থহীন 
দবিদ্র আমি, আপনাদের পাচজনের মুখ চেয়ে 
এ গ্রামে বাঁস করছি, আপনারা ত আর যুখ 
তুলে চাইলেন না, গরীব বলে একেবারে পায়ে 
ঠেনূলেন।” হরেজ্স বাবু বলিলেন-_“থা হবার 
হয়ে গেছে, আর. সেজন্ড আয়াকে অপরাধী করা 
তোমার অন্যাতর। কারণ, জান ত আমি কারও 
৯৭ 


আলোচন। | 


১২৯ 





কথায় থাকি না। এখন কথা হচ্চে এই দে, 
আমার এক নিকট আম্বীয়ের সম্প্রতি পর্দী- 
ঠীয় কর্তা 
নাথাকায় তিন পুনরায় দারপারগ্রহ করতে 
ইচ্ছা করেন । যদিও তার একটু বয়স হয়েছে, 
তথাপি এ বিবাহে তোমার কন্য। সুখী ভিন্র 
অন্ুুখী হবে না, এ কথা আমি নিশ্চয় কবে 
আরও এ বিবাহ হ'লে সমাজে 
তুমি আবার তোমার পুরবাবস্থা ও লুপ্তমান ফিরে 
পাবে । এখন তোমার মত হ'লেই শুভ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হয়ে যায়।”  ব্লাঘব বাবু বলিলেন 
“এতে আর আমার অমভ কি বলুন? আপনি 
আমাদের গ্রামের মধ্যে বিছান, বুদ্ধিমান, 
সদ্দিবেচক। আপনি যখন বলছেন--তখন আমার 
ইচ্ছা অনিচ্ছা কি বলুন! মনে মনে ভাবিলেন__ 
“এ এক মন্দ অভিনয্ব নয়। হিরণ বোধ হয় 
কিশোরীকে বিবাহ করবার বিষয়ে কোনও কথা 
বলে থাকবে, না৷ হলে হঠাৎ আমার উপর 
পাছে হিরণ ইহার 
অমতে আমার কণ্ঠাকে বিবাহ করে, এইজন্যই 
বোধ হয় এই খেলা খেলিলেন।” হিরণের 
সহিত কিশোরীর বিবাহের প্রস্তাবটা উত্ধাপন 
করিতে তাহার সাহস হইল না। ভাবিলেন-_- 
এখন যেমন করিয়া হউক কন্ঠাকে গাক্রস্থা 
করিতে পারলে নিশ্চিন্ত হঈই। বিবাহ হইয়া 
গেলে আবার সব দিক ঠিক হইয়া যাইবে । 
হরেন্্র বাবু বলিলেন--“যদি এতে তোমার 





বিয়োগ হরেছে ; সংসারে আর দি 


বলতে পারি। 


এতটা দয়া হ'ল কেন? 


কোনও অযত ন! থাকে,তা” হ'লে তুমি বিবাহের 
উদ্োগ করগে যাও। আগামী ১৭ই তারিখে 
আমার বাটী হতেই বিবাহ কাধা সমাধা হবে।” 


১৩০ 


আলোচন।। 


[ উনবিংশ বধ, ৪র্থ সংখা। | 





রাঘব ঘোষকে বিদায় দিয়া হরেন্দ্র বাবু 
হিরথকুযারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। হিরণ 
আসিলে বসম্তপুরের 
নায়েব মহাশর পত্র লিখেছেন যে, সেখানকার 
এজারা বিভ্রোহী হয়ে বড় অতা।চ।র আরস্ত 
করেছে, নানাকাজে বাস্ত খাক1য় আমি এখন 


বপিলেন--“হিরণ ! 


কোনও মতে তথায় যেতে প|রছি না, অতএব 
তুমি আজই বসন্তপুর উদ্দেশে যাওা। কর এবং 
সেখানকার হালচাল বেশ ভাল করে দেখে শুনে 
এস!” “যে আজ্ডে বলিয়।” হিক্নণকুমার সেই 
রাত্রেই বসন্তপুর অভিমুখে যাত্রা করিল। 
কিশোরী যখন শুনিল ঘে তাহার বিবাহ 
হিরণের সহিত না হইয়। অপরের সহিত স্থির 
হইয়াছে, তখন সে প্রযাদ গণিল। কি করিষে 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। ক্ষুত্র পরাবীনা, 
অবলা নারী, তাহার কতটুকু শক্তি যে সে এ 
বিবাহে প্রতিবাদ কবে। 
হিরণকে এক পত্র লিখিল_ প্রিয়তম ! 
হয় সমণ্ডই শুনিয়া থাকিবে, এ অবস্থায় কি করা 
উচিত প্ত পাঠ জানাইবে। 
পড়িম। আজ 
বিপাকে তূষি না রক্ষা করিলে আর উপায় 
নাই ।” দেপিতে দেখিতে দুই তিন দিন কাটিয়া 
গেল কিন্তু তাহার পত্রের কোনও উত্তর আসিল 
না। কিশোরী পত্র-বাহিকাকে তাহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া যখন শুনিল যে হিরণকুমার 
এখানে নাই, তখন সৈ উপায়াস্তর ন] দেখিয়া 
তাহার পিতাকে বিবাহে অসম্মতির কথা জ্ঞাপন 
করিল। রাঁধৰ ঘোধ বিরক্তির সহিত বলিলেন 
কিশোরী! অনেক কষ্টে, অনেক চেষ্টায়, 


অনেক তাবিষা সে 


বোধ 


দাসী বড় বিপদে 
তোমাকে পত্র লিখিতেছে। 


অনেক লোকের হাতে পায়ে ধরে তোসার 
বিবাহের যোগাড় করেছি। আম থ। তাল 
বুঝব তাই করব. এ বিষয়ে তোমার মতামত 
লয়ে কাজ করতে আমি বাধ্য নই। বদি সম্মুখে 
পিভৃহতা। দেখিতে না চাঁও, যদি আমার অবস্থা 
স্মরণ করে তোমার এ বৃদ্ধ পিতার প্রতি এভ- 
টুকুও দয়া হয়, ত এ বিবাহে অসম্মতি দিও না। 
এ বিবাহ অবশ্ঠন্তাবী ।” কিশোরী আর কথাটী 
কহিল না,সে নিজেকে নিজ্জে বালি দিবার জন্য 
প্রাণের সমস্ত শক্তি একত্র করিয়া প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। 

যথাসময়ে এক হতভাগ্য বৃদ্ধের করে নিজের 
প্রাণের অধিক কিশোরীকে সমর্পণ করিয়া রাঘব 
বাবু সমাজের মান বঞ্জায় রাখিলেন । 

বিবাহের ৪ মাস পরে হ্রিণকুষার বাটী 
আসিবার জন্ঠ বসস্তপুর হইতে রওনা হইল। 
এই ৪ মাপ তাহার বড় কষ্টে কাটিয়াছে। 
কিশোরীকে প্রায়ই পত্র লিখিত কিন্তু কোনও 
উত্তর পাইত না। বাটি আসিবার পথেই 
কিশোরীদের গুহ । হিরণকুখার বাটা না গিল্পা 
কিশোরীকে দেখিবার জন্য বরাবর তাহাদের 
গৃহে গমন করিল। মনে অসীম দুশ্িম্তা লইয়া, 
ওাণে দারুণ অতাব ধইয়া। ব্যধিত, উৎ্পীডিত 
নিরাশাকিষ্ট হিরণকুমীর কিশোরীদের বাটীর 
দ্বারে উপস্থিত হইল। কিন্তু কিশোদীকে 
ডাকিতে তাহার সাহস হইতেছিল না। সে 
তাবিতেছিল-_ “হয়ত কিশোরী এ কাটাতে নাই, 
হ়ত-লে আনার ভুলিয়া গিয়াছে ! হয়ত তাঁহার 
অপরের সহিত বিবাহ হইসকা:শিল্ধাছে | বন্ধি 
তাই হয়ে থাকে, তাহা, হইলে কেমন করিলা 


শ্রীবণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৩১ 





আমি প্রাণ ধারণ করিব, কি লইয়া জীবনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাইব ! হিরণ মলে করি- 
য়াছিল যে এবার পিতার হাতে পায়ে ধরিয়া 
পিতার অস্থমতি তিক্ষা লইবে, কিন্তু যদি 
কিশোরীর বিবাহ কাধ্য সম্পত্র হইয়া থাকে, 
তাহ) হইলে সে এ প্রা রাখিবে না। 
কষ্টে প্রাণের আবেগ চাপিয়। সে কদ্ধ-ক্ঠে 
ডাকিল-__“কিশোরী” গৃহের ত্বার খুলিরা এক 
নিব্বাভরণ। যুবতী মুষ্ঠি তাহার সম্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইল। হিরণ ছুটিয়া যাইয়া তাহার প্রাণের 
প্রাণ, আবাধ্যা দেবীর বৈধবাদশা। দেখিয়া 
থমকিয়া ঈ্লাড়াইল, বলিল-_“কিশোনী ! একি ? 
ধীরে ধীরে 
সং্যতস্বরে কিশোরী উত্তর করিল--“হিরণ, 
ভাই! অতীতের সমস্ত স্থৃতি যুছে ফেল। 
অতীতের সমস্ত কথা ভুলে যাও। ঘে স্বোধনে 


অনেক 


এ সাজে তোমায় কে সাজ্জালে ? 


আজ তুমি আমায় ডাকলে সে সন্োধনের 
অধিকার জার তোধার মাই ভাই। যে তাবে 
তুমি আমায় এতদিন ভেষে আস্ছ, থে সাজে 
তুমি আমায় এতদ্রিন সাজিয়ে আস্ছ, যে প্রেম- 
যে ভালবাসা আমার জন্য বড় আশায় সঞ্চিত 
করে রেখেছ, সে সমস্ত গ্রহণ করবার অধিকার 
আর আমার নাই তাই। 
স্রী। সেই বর্গীয স্বামীর পা ছু-খানি বাতীত 
অন্য চিন্তা করলে মহাপাণে পতিত হব। তুমি 
আযায় ভালবাস জানি, কিন্তু সে ভালবাসার 
প্রতিদান দ্বেঘার অবসর ঈশ্বর আমাকে দ্রিলেন 
কই! আছি ধর্ড় হততাঁমিনী ! আমার জন্য 
ভু কেবজ কষ্টই কোশ.করলে,কখনও তোষায় 
সুধী ঝরতে পার্লাষ না__কখনও তোখার 


আমি এখন অপরের 


মুখে হাপি ফোটাতে পার্লীম না-কখনও 
তোমার ভালবাসার এতট্কুও খপ পরিশোধ 
করতে পার্লাষ না। ঈশ্বরের সে ইচ্ছা নক 
ভাই! যদ্দি টার সেই ইচ্ছাই হ'ত, যদি 
তোষার চরণেব-যাকু সে সব কথায় আর 
কাঙ্জ নাই। এখন আমি তোমার কাছে 
ভ্রাতৃন্সেহের অধিক আর কিছুই কামনা করি 
হিরণ! ভাই আমার! আমার শেষ 
সাধ পূর্ণকর। জীবনের সমস্ত অতৃপ্ত আকাঙ্ণ 
লয়ে মনের আগুণে দিনরাত জলে পুড়ে মরছি, 


না। 


আর পূর্বব কথ স্মরণ করিয়ে আমার জালা 
বাড়িও না। ভাই আমার! ছোট বোন বলে 
আমায় মনে রেখো। আর একটা কথা-_ 
বল্‌্তে বুক ফেটে বাঁচ্ছে, কিন্তু না বললেও নয় । 
ও প্রাণ ভোলান রূপের জ্যোতিঃ লয়ে তুমি 
আর আমার সামনে এস লা। আমি বড় হীনা, 
বড় হততাগিনী ! তুমি চিরকাল আমায় মুখী 
করবার জন্ নিজের প্রাণ তুচ্ছ বলে জ্ঞান কর, 
আজ সে অনুগ্রহ থেকে আমায় বঞ্চিত কা'রন!। 
আবার বলি_হিরণ! তাই আসার ! ছোট 
বোন বলে আমায় মনে রেখো,এই আমার শেষ 
প্রার্থনা ।” 

হিরণকুমার পাষাণে গঠিত নুর্তির মত নিশ্চল 
ভাবে দাড়াইয়া কিশোরীর এই সমস্ত ্বদয়ভেদী 
কথা শুনিতেছিল। সে জীবিত কি শ্বত তখন 
তাহার জ্গন ছিল নাঃ সে তখন নিজের জন্তিত্ব 
পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিষ্াস্ছিল। হঠাৎ “হর ভাই 
আমার” এই শন্ছে চমৃকিত হইয়! মেখিল শ্বেত- 
ব্রপরিহিত। আনুলায়িত কুস্তল। কিশোরী, 
তাহার মান ূর্িখানি লইয়া, আয্নত-নস্ধল ছটী 





তাহারই মুখের দিকে সপ্ত করিয়া স্থির তাবে 
ঈাড়াইয়া আছে। “কিশোরী ! এ কি শুন্‌ 
লাম এই বলিয়া হৃদয়-ভেদী আর্লাদের 
সঙ্গে সঙ্গে হিরণকুমার সংজ্ঞাহীন দেহে ভূভলে 
গতিত হইল । 


শ্রীকুনুপগে পল ভটাচাধ্য। 


হিন্দরাজার আদর্শ। 
রামচন্দ্র (সত্যপালন ) 


কাত্তগুণ-বিকাশ_ প্রজারঞ্জন । 


কার্ডবীর্ষো 
বিকাশ দেখিতে পাইয়াছি, রামচন্দে আসর 
কান্তগুণের পরিচয় পাইব। 
নামটী কেমন অভিরাম তাবের প্রক।শক। 
তিনি কিরূপ সতযান্্রাগী ছিলেন--পিতদতা 
পালনার্থ রাজত পরিত্যাগ করিয়া তাহার বন- 
গমনই ভাহা। সপ্রমাণ করিতেছে ।  তদীয় 
অমায়িক ভাব গুহক চণ্ডাল ও স্তগ্রীবের সহিত 
নি্রতায় পৃথিবীতে দৃষ্টীত্ত-স্ববূপ হইয়া রহি- 
য়াছে। রাজনীতির প্রধান ও প্রথম সামাগীতি 
ভাহাপ্র চরিত্রে কিন্নপ পূর্ণভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহা প্রবল, প্রচণ্ড, ক্রুর, সর্বময় 
প্রভু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, জিঘাংসা-পরায়ণ বাবণের 


আমর) রাঞ্জার ভীম আগের 


তাহার 'রাম' 


বিরাগ-ভাজন হওয়৷র ভয়কে তুচ্ছ করিয়া 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা, বিভীষণ যে তৎপক্ষে যোগদান 

করেন, ইহা হইতেই সবিশেষ প্রকাশিত হয়। 
এই নীতি-বলেই আর্ধ্য অনার্ধ্য জাতি প্রথম 


তদীয ছ্তলে সন্মিলিত হইয়াছিল। উাহার 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ম, ধর্থ সংখ্য। 





লক্ধ।-বিজয় অনার্ধদিগের মধ্যে আর্য্য প্রত্ব 
স্কাপনেরই ইতিহাস। তিনিই প্রথম উদ্দার- 
নীতির গ্রবপ্তন করিয়] প্ররুত রাদ্যের পত্তন 
করিয়াছিলেন । প্রজা রঞ্জনই তাহার রাজত্ের 
মূলমন্ত্র ইয়াছিন । এই প্রজারঞ্জানের অনুরোধে 
হিনি প্রাণশ্রিয়া, জগতে অক্ভুলনীয়৷ সতীসাধবী 
দীতাদেবীকে পরাস্ত বিসঙ্জন দিতে কু্টিত 





“জেহ! দয়াঞ্চ সৌধাঞ্চ যদি কা জানকী মপি। 

আরাপন্ঘং লোকানাং মুঞ্চতে। নান্তিষে বাথা।” 
(উত্তরবামচরিতম্‌) 
এই জগ্চই “রামরাজ)” আজও সকল 
স্ুশাসিত রাজোর উপমাস্থল হইয়া রহিয়াছে। 
কেবল তাহাই নহে,বিশ।লতার ভাব বুঝাইতেও 
স্থলবিশেষ ইহার প্রয়োগ হইয়া থাকে-যেমন 
সাধারণ কথায় বলা হইয়া থাকে “রাবাজা 
জুড়িয়। (লইয়া ) ব্সিয়াছে।" ইহা হইতেই 
রাম শব্দটা বৃহত্ব অর্থ প্রতিপাদক হইয়াই অন্ত 
শব্দের পুর্বপদ-ক্ূপেই বসিয়া থাকে । যথা 
'রামতুলসী", ববাঘদা" (দাত্র)। এই অলৌকিক 
মহত্ব-গণেই শ্্রীরামচল্্র অবতার মধ্যে স্থান 
পাইয়াছেন। সেই প্রাচীন 'রামরাজ্যের চিহ্ন 
মাত্রও এখন বর্তমান নই বটে কিন্তু হিন্দুর 
মলোগ্গভে এখনও রামের রাজন্ব সম্পূ্ণূপে 
বর্তমান 


ভরত (রাজচক্রবর্তী ) 
সাহরাঙ্য-স্থাপন। 


শ্রীরামচন্দ্র আর্ধয-রালোর প্রতিষ্ঠা করাইস্লা- 
ভিলেন । চঞ্জবংশাবতংস পরুস্তলা-পুজ তরত 


আবণ, ১৩২২ সাল। ] 


আলোচনা । 


গু 
তি 





আর্ধা-সাম্্াজ্যের প্রতিষ্ঠা করিলেন। তিনিই 
প্রকৃত রাজচক্রবর্তাী হইলেন। আমাদের সমগ্র 
দেশের উপর একচ্ছত্র বাজত্ স্থাপন করিয়া স্বীয় 
নাচে ইছাক “তার নদ পান পূর্বক তিনিই 
প্রথম ইহাকে অখণ্ড এক দেশে পরিণত 
করিলেন। 

“ভারতবর্ষ” নাম এখনও ভাহার সেই অক্ষয় 
কীর্তিই রক্ষা করিতেছে। 
রাজ্যই তাহার নামের দ্বারা উদ্ভল হইয়াছে 
তাহা নহে, তাহার বংশ ভীহার নামের দারা 
উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে । মহাকাবা 'মহাভারত' 
ভরত-বংশীয়দিগের কীর্ডি-কাহিনী কীর্তন 
করিয়াই এই নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । 


কেবল তাহার 


নল। 


প্রঙ্গাপালন, ন্যায়পবায়ণতা, সত্যপ্রিয়তা, 
পুণাশীলতা, আত্মত্যাগ। 

নল রাজা শ্রীরামচজ্দ্েরই গ্যায় প্রঙ্জাপালন 
মুখ্য বীজধন্্ বলিয়া) জানিতেন | এই প্রজী- 
পালনে তিনি ন্তায়পরায়ণতাকেই মানদও স্বরূপ 
করিয়াছিলেন। তিনি এইরূপই সত্যাপ্রির় 
ছিলেন যে, বিবাহের পূর্বে দশ্গস্তী ও তাহার 
মধ্যে পূর্ণাসক্তি জন্মিলেও দর্ধযন্তীর হবয়্ষরে 
যাইবার সময় পবিঘধ্যে দেব্তাদিগের নিকট 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া! ভ্রাহাদিগের জন্ত ন্যমন্তীর 
নিকট দৃতরূপে কার্য করিতে তিনি অকুষ্টিত 
চিত্তে হ্বীকৃত হইলেন। নিবের স্বার্থ উপেক্ষা 
করিয়া তিনি দেবতাদিগের পক্ষে দয়মন্তীকে 
বরণ-বিষয়ে অস্থরোধ করিতে লাগিলেন । এই 
আত্মত্যাগের দ্ৃষ্টান্তে যু্জ এইঘ্াই দয়ম্তী 


নণকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । 

তাহার পুণাশীলতা এত অধিক ছিল যে, 
কলি দ্বাদশ বৎসর অন্থুসন্ধীন করিয়াও ভীহার 
শকীবে প্রবেশ কবি্ক €ক্যন ছি খুঁজিয 
পায় নাই। তিনি কলির নিগ্রহে অশেষ দুঃথ” 
সহ্থা করিয়াও ধর্মপথত্রষ্ট হন নাই। 
প্াহার এই পবিত্র জীবনের জন্য তিনি অক্ষ 
কীর্তি অঞ্জন করিয়া গিয়াছেন। “পু্যক্সোক 
নল রাঞ্ছা” এই বাক্যে এখনও" তাহার সেই 
পুণাকীতি গীত হইয়া থাকে। নল প্রভৃতি 
রাজগণ পুথিবীতে এমনই দিবাপ্রভাব বিস্তার 
করিয্া গিয়াছেন যে, শুভকাধ্যে যেমন দেবতা” 
দিগের নাষ স্মরণ, সহায় বণিয়াই বিবেচির্ত 


যন্ত্রণা 


হইয়া খাকে। কোন কার্ষোপলক্ষে যাত্রাকালে 
তক্জগ ইহাদের নামও দিদ্ধিপ্রপ বিয়া গৃহীত 
হইয়া থাকে | যথা 

পবৈগ্ঠং পৃথু টহিহয় ম্ভনধঃ 

শাকুস্তলেয়ং ভরতং নলঞ্চ। 

এতানু বুপান্‌ যঃ ম্মরস্তি 

প্রয়াণে তস্যার্থসিদ্ধিঃ পুনরাগমস্ড ॥” 

এবশ্ত-পুত্র পৃথুং হৈহয়বাজ অন্ন (কার্ড 

বর্ধ্যার্জুন্‌ ), শকুস্তলাতনয় তরুত, এবং নল এই 
সকল নৃপতির নাম ঘিনি যাত্রার সময় স্মরণ 
করেনঃ ভাহীর অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়। পুনরাগযন 
হয়।' ইহার তাৎপধ্য এই বলিয়াই বোধ হয়। 
যেমন রাজার দ্বারা শাস্তি রক্ষিত হইলে কোন 
কার্ধা সম্পা্দনে কোন ছুষ্ট লৌক হইতে বিপ্ন 
ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে না বা শিত্ব ঘটিলেও 
রাজার দোহাই দিলেই সেই বি্কারকগণ 
দণ্ভয়ে অপসরণ করে, তঙ্জপ পৃরে্বোক্ 
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আলোচন। | 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





লোকোণুর প্রভাব-সম্পন্প বাঁজগণের নামই ঘেন 
লোকের শাস্তি রক্ষকের কার্ধা করিয়া থাকে । 


যুধিষ্ঠির ( ধশ্মারাজ ) 
সতাবাদিভা। 


যুধিষ্টিরের মধ্যে ধন্মভাব এরূপই প্রবল ছিল 
যে, ভিনি সংসারের অশেষ বিদ্ব, বিপদ, পরীক্ষণ 
প্রলোতনের মধ্যেও কখন ধর্পথ পরিত্যাগ 
করেন নাই? 
ম্যায় অবিচলিত পুরুষ আর দেখা যায় না, 
যথার্থ ই 'বুধিটির ॥  তদীয় 
চরিত্রের মেরুদণ্ড কেবল ধর্াভাবের দ্বারাই 
গঠিত ছিল। এই ধর্শভাবের দ্বারা সর্বাকার্ষ্যে 
নিয়মিত হইতেন বলিয়াই তিনি “ধস্ম-পুত্র” 
বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয্বাছেন। খর্্পরাযণতা ও 
সত্যবাদিতা তাহার এরূপই প্রকৃতিগত হইয়া- 
ছিল যে, তাহার নামের সহিত ইহাদের চির- 
যোগ সাধিত হইয়াছে। তাই কেহ অতি 
মীন্জায় স্তাবাদিতার ভাপ করিলে “তিনি যেন 
ধশ্-পুত্র ঘুধিষ্ঠির এরূপ বলিয় হাক বিদ্রপ 
করা হইয়া! থাকে । তিনি একমাত্র ধন্থেতে 
সসথির লক্ষ্য রাখিয়া রাজ্য-শশসন ককিতেন, তাই 
তিনি প্ধশ্মবীঞ্জ” এই অনন্ত সাধারণ খ্যাতি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীক্কক্ণ তাঁহাকে সম্রাট, 
পর্দের উপযুক্ত দেখিয়াই ভারতে ধর্খ-সাহ্া্্য 
স্থাপনের সঙ্গল্প করিয়া কুরুক্ষেত্রে মহাসফর 
সংঘটিত করিকসাছিলেন এবং স্বয়ং ধশ্মাস্মা 
-শীপ্তধগণেি পক্ষীশ্্ধ কৰি ভাহার্দিগকে বিজয় 
“পবন ক্বিয্ছলেদ।- ধর্মই যে যুধধিবেক 
বিজগ্কের মুল রহস্ত। তাহা আমলা মিয়োষ্ঠত 


বাস্তবিক জীবন-যুদ্ধে ভাহার 


এখানে তিনি 


ন্ুপ্রচলিত বাকাটীতেই জানিতে পারি-- 
“জয়োহগ্ব পাণুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনার্দনঃ | 
যতঃ রুষ্ট স্তাতো বার্শযো মাত ধর্মস্তাতো জয়ঃ 1 
যুিষ্টিরের বিজয়ের এই মৃল রহস্ত এখন 
“যতোধধ্বস্ততোক্গয়ঃ' এই আকারে পরিণত 
হইয়। মর্ম প্রকার জয়েরই মৃল-রহস্ত হইয়াছে 
ধর্দবাজ' ঘুধিষটির আপনার ধর্দ-সন্মত 
জীবনও শাসনের ফলে সশরীরে হর্গারোহণের 
অধিকার লাত করিয়াছিলেন। মহান্জা নলও 
যুধিষ্ির ধর্খ্েতে এরূপই উন্নত হইয়াছিলেন যে, 
লোকের নিকট উহটর) দেবপদ লাভ করিস) 
ছিলেন। তাহাতেই তাহারা পুণ্যকীষ্ঠির অন্য 
তগবান্‌ জনার্দনের সহিত একসঙ্কে পপ্রাতঃ- 
স্বরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। যথা 
পপুথায়কো। নলোবাজ। পুখ্যক্সোকো। ঘুধিঠিরঃ। 
পুণাক্োকাচ বৈদেহী পুণাশ্লেরকো জনার্দনঃ | 
ক্রমশঃ-_ প্রীশীতলচন্্র ক্রবর্তী । 


ল্রাজ্স1 লীনলান্বল্ল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
প্রণয়ের বিকাশ। 
হংধেশ্বর রায় ঘোড়াঘাট ছর্গে উপস্থিত 
সমন রাত্রি কষ্ট পাইয়াছেন, অতগব অত্যন্ত 
কান্ত হইস দুর্গে স্বারে পৌঁছিলেন।। প্রহরী 
তাহাকে বিশেষরূপে জানে। অতএব স্বার 
ছাঁড়িকা দিা। তিনি প্রবেশ করিয়া কু 
থাকেত উন্ুন্ধান ঝৰিলেদ। .: হরগাহাক্ষ 
কাধ্যোপলক্ষে বাহিরে গিয়াছিলেন) "শ্াধীর 


শআাবণ, ৯৩২২ সাল। ] 


আলোচন।। 


৯৩৫ 





সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না, তিনি একটা কক্ষে 
উপবেশন করিলেন। এমন সময়ে একদন 
দাসী আসিয়া বলিল_-“আপনি ক্লান্ত হয়ে 
এসেছেন, বন্দি. পরিধর্ভন করুন, আহাধ্য 
প্রন্থত হচ্ছে” এই কথা বলিয়। দাসী চলিরা 
গেল, তিনি বধ পরিবর্তন করিলেন। 

ইহাধু কিছুক্ষণ পরেই ছুর্গাধ্যক্ষ প্রভ্যাগমন 
তিনি হংসেশ্বর রায়কে দেখিয়। 
২পেশ্বর একখানি পঞ্জ 


করিলেন, 
আনন্দিত হইলেন। 
বাহির করিয়া ছুর্গাধাক্ষের হস্তে দিলেন। 
ছুর্গাধাক্ষ বাক্যবায় ন| করিস এ পত্রখানি 
খুলিলেনঃ পত্রধানিতে পাজমোহর অফ্িত। 
তিনি পঞ্রধানি পাঠ করিলেন 

পু্জনীয্ 

শ্রীঘুক্ত শীতলাকান্ত রায়_ 
দুরগাধ্যক্ষ-_ 
ঘোড়াঘাট । 

আপনি ছ্ানিবেন যে, শীস্রই মুসলমালসেন। 
এই রাজ্য আক্রমণ করিবে। ঘোড়াঘাট হূর্গ 
এই রাছ্ের স্বার স্বরূপ,অতএব সেই ছূর্গ জয় ন। 
করিতে পারিজে তাহারা এই রাজো প্রবেশ 
করিতে পাবিবে না । এইজন্য বিশেষ সতর্কতা অব- 
লন্বন করিবেন,এবং পৈন্ত-সংব্যা বুদ্ধি করবেন 
অপরিচিত লোকদিগকে হে কোনরণপে স্কান 
দিবেন, না এবং রাজাজ্ঞা বাতীত ছুর্গত্যাগ 
আকিরণ কুক্পি গম কৰিকেন না। আপনাজ 
রাহুল ও বর্ষের উপর এই. রাক্যের যজলা- 
কল নির্ভর কন্মিতেছে।  ধাছার মারফত. এই 
কগোপনী্গ পত্র দিলা. ইন্দি ব্ভি বিশ্বাসী 
জানিবকেদ,। ইতি 





শীতনাকান্ত রায় পত্রধানি পাঠ করিয়া 
হংসেশ্বরের সঙ্গে পরামর্শ করিতে বাসিজেন। 
কত সৈন্য সংখা বৃদ্ধি করিবেন, কিন্ধপ সতর্কতা 
অবলঘবন করিবেন । পরামর্শ চলিতেছে_-এমন 
সময়ে দাসী আলিয়। বলিল-_“আ হা ব্য প্রস্থত।” 
দুগ্যাধাক্ষ এতক্ষণ অতিথির আহারের বিষয় 
একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, দাসীর কথায় 
হঠাৎ সব স্মগণ হইল। তিনি মিনতি পূর্বক 
ববিলেন_-“আগনি অতিথি রাজদূত-- আমি 
কর্তবোর চিন্তায় আপনার অতার্থনা কর্তে ভুলে 
শিয়াছিলেম। এখন স্বান করুন, আহারাস্তে 
বিশ্রাম করার পর আপনার সঙ্গে পরার 
করবো ।” হংসেশ্বর অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ করিতে- 
ছিলেন, তিনি বিনা বাকা-বায়ে সান করিতে 
গেলেন, তারপর একটি কক্ষে আহারে বসি- 
লেন। আজও যনে মনে আশা হইল সরসী- 
বালা পরিবেশন করিবে । কিছুক্ষণ পরে এক 
ঘানি রৌপ্য থালায় অন্তর, অনেকগুলি রৌপা 
খাটীতে বিবিপ ব্যঞ্জন আনিয়া স্পসীবালা 
উপস্থিত হইল। আঁক বালিকার বড় জজ্জা। 
ঝোধ হইতেছিল, কি যেন কি এক নৃতন ভাবে 
দে বিভোর হইল। তাড়াতাড়ি থালা নামাইয়া 
সে প্রস্থান কবিল। কিন্ত একেবারে চলিঙ্কা 
যাইতেও মন চাহিল না, দ্বার়ের কাক দিয়া এ 
মনোহর হূর্তিখানি দেখিতে লাগিল । হংসেম্বারের 
প্রতিকুতি ভাহার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছিল। 
আবার ভয় হইল কোন দাসী আসিয়া যদি এ 
ভাকে দেখে তাহা হইলে আর লক্জার সীষা 
থাকিবে না) হতক্ষণ জবসীঘাজ। সৃহে ভি 
ততজণ হংলেক্গরের হ্বদয় আনন্দে নৃত্য কক্ষিতে- 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





ছিল,কিন্ত যেমন সে চলিয়। গেল,অমনি যেন সব 
অন্ধকার বোধ হইল । এত ক্ষুপ1তেও আহাবে রুচি 
হইল না, যনে মনে করিলেন ভগবান এমন দিন 
কি দিবেন, যে এই রত তাহ।র হইবে । আহার 
কোনরূপে শেষ হইল, তিনি বিশ্রানার্থ একট 
কক্ষে গিয়া সুসজ্জিত শব্যার উপর শয়ন 
করিলেন । 

যে কক্ষে অগ্ ভংসেশ্বর রায় শয়ন করিলেন, 
সেটি শীতলাকাস্ত রায়ের শয়ন-ঘর, তিনি অতি- 
থির সন্মানার্থ সেই ঘরটী ছাড়িয়া দিযাছেন । 
সরসীবালা জানিত--তাহার পিতা সেই ঘরে 
আছেন, অতএব সে ধীরে হীরে সেই ঘরে 
প্রবেশ করিল। শখার নিকট উপস্থিভ হইয়াই 
দেখিল,অতিথি সেই স্থানে শঘন করিয়া আছেন, 
লজ্জায় তাহার গওস্থণ রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল, 
তখন দ্রতপদে পলায়নের চেষ্ী করিল। 
হংসেশ্বর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ছিলেন, হাঠাৎ চক্ষু 
খুলিদেন_দেখিলেন র্গীয় বিগ্রাধরী তাহান 
সম্মুথে দপগ্ডায়মান। তিনি তাড়াতাড়ি শবা 
হইতে উঠিলেন। সরসীবালা আর পলাইতে 
পা্ধিল না, একস্থানে দলাড়াইয়া থাকিল। হংসে- 
শ্বর বলিলেন-_“সবসীবালা! আজ আমার 
শুভদিন, এতদিনের আরাধনা আজ সফল হ'ল, 
দেবী-এ্রতিমা আমার সম্মুখে কেন? এগ্রতিমা 
দেখিবার বা তাবিবার অধিকার আমার নাই ।” 
সরসীবালা কিছুই উত্তর করিতে পারিল না, 
তাহার হৃদয় এ বাক্যে নৃত্য করিতেছিল। 
হংসেশ্বর পুনরায় বলিলেন-__“দেবি ! তোমাকে 
কি পুজিতে আঘি অধিকার পাবো? আমি 
থে স্থানে খাকি__রূণে, বনেনস। গরে,সেইস্থানেই 


এই স্মতিখানি হৃদয়ে বসায়ে পুজা করুবো। 
আমার কথা কি তোমার মনে থাকৃবে ?” 
এবারও সরসীবালা উত্তর করিল না। হংসেম্বর 
শঘা। হইতে উঠিয়া সরসীবাঞার নিকটে দীড়াই- 
লেন, সর্সীবালা বলিল_“আামি যাই, বাবা 
আপবেন।” এই কয়েকটি মধুর বাঁকা শুনিয়া 
হংসেশ্বর আনন্দিত হইলেন, ভিনি বলিলেন__ 
“সবসি ! মঘ্রই আমাদের বৃদ্ধ হবে, যদি বেচে 
থাকি, তবে প্রাণমল ঘণাসববস্ব এই দেবীকে 
একবার বল 
আঘাকে মরণ থাকৃবে কি ন1।” এইবার সরসী- 
বালার মুখ ফুটিল, সে বলিল--“চিরদিন 
থাকৃবে।” এই কথা বলিয়াই সে দ্রতপদে 
এগ্থান করিল, লজ্জায় আর দ্রীড়াইতে পারিল 
না। 


অপণ কারে দিয়ে কুতার্থ হব। 


হংসেশ্বর বড় আনন্দিত হইলেন, তিনি 
বুঝিলেন-__সরসীবালাও স্ভাহাকে ভালবাসে। 
তিনি বাড়ী, রাজধানী, রাজা, রণ সব মুহুপ্ডের 
ভন্ত ভুলিলেন, সেই সময় সরসীবালার অমিয়- 
মাধ নৃর্ধিখানি ভাহার হৃদয়ে বিরাজ করিতে- 
আবার 
শয্যায় শয়ন করিয়া এ বিষয় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । অপরাঞ্ণে শীতলাকাস্ত রায় অতি- 
থির নিকট আসিলেন। তখন উভয়ে ছর্গরক্ষা 
সম্বন্ধে নানাদ্ধপ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
হংসেশ্বর রায় একজন অতিজ্ঞ সৈনিক, অতএব 
কি ভাবে রাজ্যের ছার রক্ষা পাইবে, তাহার 
সছপদেশ দিলেন। বাজ! ছূর্গাধ্যক্ষকে বিহ্বাস 
করেন, এবং ভাহার কৌশন ও কাধ্য-নক্ষতার 
অনেক পরিচয় পূর্বের পাইয়াছেন তাহাও তিলি 


ছিল। তিনি ভালবাসায় ডুবিলেন । 


শ্রাবণ, ১৩২২ সাল । ] 


আলোচন!। 
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বলিয়াছেন। ছুর্গরক্ষকের প্রতি রাজার যে 
অটল বিশ্বাস আছে, হংসেশ্বর রায় তাহাও 
জানাইলেন। দূর্গাধ্যক্ষ আন্ম-প্রশংস! শ্রবণে 
একটু অগ্রতিত্ হইয়া ঝণিলেন_“দেখুন। এই 
সময় সৈন্ঠ সংখ্যা অনেক ব্বদ্ধি করিতে হইবে, 
বিপদের সময় অর্থের প্রতি দৃষ্টি করিলে 


চলিবে না। তৎপরে নিঙ্গের অভিযত্ত প্রকাশ 
করিয়া বৃদ্ধ রাজার নিকট একখানি পঞ্জ 
লিখিলেন, সেই পত্র লইগ্রা অতি প্রত্যবে 


হংসেশ্বর রায় রাজধানী আভমখে রওনা 


হইলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
রাজা ও রাণী । 


বাজার আদর্শনে রাঁণী মলয়াবতী সৃত-প্রায় 
হইয্াছিলেন, তিনি আহার নিদ্রা ভাগ করিয়া 
ছিলেন। তুবনেশ্বরী অনেক বুঝা ইত-_অনেক 
সাস্তবনা প্রদান করিত কি্ড মনে মনে ভাবি 
মরিলেই মঙ্গল। ভুবনেশ্বরীর অ!শ। পূর্ণ হইল 
ন1_তাহার সমস্ত বড়যন্্র ব্যর্থ হইপ- রাঙ্গা 
রাজধানী প্রভাগমন করিলেন। ব্রাণী আনন্দে 
আত্মহারা হইলেন। সতীর পতিই জীবন, পতি 
না থাকিলে সতীর জীবন আশ থাকে না, রাণী 
যলয়াবভী পতিপ্রাণা ছিলেন, তিনি স্বামী- 
সমাগমে পুনর্জীবন লাভ করিলেন। রাজ রিয়া 
আসিয়া প্রথমে সভাসদদের সঙ্গে সাক্ষা্ 
করিলেন, তারপর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
চারিদিকে ছ্দনন্দ-লহরী, রাণী সেই আনন্দোৎ- 
মব শুনিয়া যৃতিকা-শব্যা হইতে উঠিলেন, 
দেখিলেন সম্ুখেই তাহার আরাধা দেবতা। 
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উভয়ে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ হইলেন, তারপর 
রাজা আত্ম-কাহিনী বলিলেন। ইহার অল্পদিন 
পরেই দেবদাপের বিচার--তাহার পাণ-দ্াজ্ঞা 
হইল । রাণী ব্রাঙ্জাকে বলিলেন-_ত্রা্গণের 
প্রাণদও কেন? তুমি কি হিন্দু রাজা নও 1” 
রাজা হালিয়া বলিলেন_-“আজ এইতাবে থাক্‌, 
কাল দা হয় বলো । তাহার প্রাণদণ্ডের ত বিলঙ্ব 
আছে । আমার বিচারের উপর যদি আবার 
তোমার বিচার হয় তবে নারাজ, এবার হইতে 
প্রজাদিগকে বলিয়। দিব-__তাহারা যেন এখালেছ 
শেষ খিচারপ্রার্থা হয়।” রাণী ওষযুগল ফুলাই- 
লেনমাহার অভিমান হইল। সেদিন আর কোন 
কথা হইল না, তৎ্পরাদিবস সকলেই গুনিল__ 
দেবদাসকে পাওয়া যাইতেছে নাসম্তবতঃ রাত্রের 
মধ্যেহ তাহার প্রাণদণ্ড হইয়াছে । বাণীর বড় 
রাগ হইল, তিনি রাঞ্জাকে বলিলেন_-“এই 
বললে প্রাণদণ্ডের বিলম্ব আছে, আবার একি 
ওন্তে পাচ্ছি ?” রাজা বলিলেন-_-“কি শুল্তে 
পাচ্ছ? জাণী কোপসহকারে বলিলেন__ 
“রাত্রেই নকি দেবদাসের প্রাণদণ্ড করেছ? 
আমার ঠিক কবে বল, রক্মহুতা হলে আমি এ 
প্রাণ বাখর না” বাজা বড় বিপদে পড়িলেন, 
গুরুদ্েবের আদেশ ব্যতীত কিছুই প্রকাশ করিতে 
পারেন না, রাণীও বড় অসন্তষ্ট হইয়াছেন । 
অতএব ভাবিয়। বলিলেন--“দ্েবদা সের মৃত্যু হয় 
নাই,সে জীবিত আছে।” রাণী বলিলেন-_-“সে 
তবে কোথায়? সকলে একথা বল্‌চে কেন ?” 
রাজা রাণীকে কথনও কটু কথা বলেন নাই, 
তিনি তাহাকে প্রাণ ওরিয়া ভালবাসেন, কিন্ত 
অগ্ঠকিছু না বলিয়া থাকিতে পারিলেন না। হাসি 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 





হ।পি যুখেলিলেন--“বিচার বিষয়ে স্ত্রীলোকের 
হতক্ষেপ করা ঠিক নয়” রাণী আর কিছু 
বাঁঙ্ললেন না, তিনি রাগ করির। আহারাদি ত্যাগ 
রাজ। কি করিবেন স্থির করিতে 
প।।রলেন না। 

1তি হইছে, রাণী মৃত্তিকায় শয্নন করিয়া 
আছেন, 
পাইতেছে না, 
ডাকিলেন_-“গ্রিয় 
অজ ভূমিতে কেন?” 


বলেন না! 


কর্তিলন। 


কেহই নিকটে আসতে সাহস 


এমন সময়ে বাজ। আমির। 


এক ভাব? সর্ণলতা 





রাণী কোন উত্তর 





বাজ! পুনরায় 





কথা। ন। কও, তবে আমি রাজা হেড 


হাখে যাবো |” এবার বাণী উঠি. 





আমি 


বন্ত খপিনেন। রাজা বখিলেন; এন, 





সংস।এ করবে না। প্রা খদি আসার কথ।য় 
অবিখাস কার? ঘি সদাই অভিযা 
তবে সে দমীর জীবনে সুখ নাই ।” রাণী 
বলিলেন“ মিন! তুমিই 





বাকেঃ 


আমার গুরু, 
তোমাকে হাবার়ে আমি জীবন হারাঝেছিলেম। 
স্বীলোকের স্বা-র প্রতি অশিমান হয়ই, সেটা 
ভালবাসার চিকন । আমাদের আর পুথিবীতে 
কে আছে ঘার উপর আমাদের অভিশান 
শোভা পায়? স্বামীং আমাদের সর্বব্থ। কিন্ত 
তুমি আমাকে অবিশ্বাস কচ্ছ কেন? আমাকে 
সব কথা খুনে বল না কেন %” এমন সমন্ধে 
উভয়ে দেখিলেন_-এক জটাজুটধারী সন্ন্যাসী 
সম্মুখে দডীরমান। রাজা ও রাণী উভয়ে 
তক্তিভরে তাহার চরণে প্রণাম করিলেন। 
সঙ্গযাপী রাণীকে বলিলেন_“মা! পতিব্রতা 
জরীর নিকট শবামীর বাঁকা বেদবাকাবত্»অবিশ্বাস 





করতে নাই। সভীর পতিই সর্ধন্ব_-সতী-তরীর 
পতি ব্াঠীত উপান নাই। পৃথিবীতে পাতিব্রত্য 
ধন্ধের হায় ধন্ম নাই, দেবতারা সেই ধর্দ্ের 
প্রশংস। করেন এবং পতিত্রতা স্্ীর নিকটে 
থাকিতে পাধিলে জীবন স্বার্থক মনে করেন। 
হুনি পতিব্রাহ।র আদর্শ, তুশি ্রাহাকে অবিশ্বাস 
করে এবপ অভিমান করণে চথবে কেন? মা! 
এক্ষণে তোমাদের সন্ুঝে অনেক বিপদ, আমি 
চেষ্টা কঙ্ছি যাহাতে গে বিপদ হাতে তোমরা 





পাও, তাহার উপর তোমর! নিজেরা 
যদি এরূপ কলহ আবস্ত কর, তাহা হইলে 
ত কোন উপায় হইবে না। তুমি স্বামীবর 
এইমাত্র আমি 
বল্ছি--তোমার ক্বামী নির্দোষী, ব্রহ্গহত্যা। 
হয় নাই_দেবদাস জীবিত আছে--তবে 
একথা কাহারও শিকট প্রকাশ করো। না 
আমার নিষেধ ভ্রান্বে। 


নিকট শ্রমা প্রার্থনা কর। 


আমি চলুলেমঃ আর 
কখনও সন্দেহের চগ্ষে স্বামীকে দেখো না1” 
এই কথ। বণিয়। সন্ত্যাসী চখিয়া গেলেন। 

রাণী বড় লজ্জিত হইলেন, তিনি স্বামীর 
পদযুগল ধারণ ক্ষরিতে প্রস্তত হইলে রাজা 
আদর করিয়া তাহাকে বক্ষঃস্থলে টানিয়া 
লইলেন। রাণী বলিলেন-_এপ্রাণেশ্বর ! আবার 
অপরাধ হয়েছে ক্ষমা] করুলে ত+” রাজা 
বলিলেন_“তোমায় আবার ক্ষমা কি? গুরুর 
আদেশ বাতীত এ কথা আমি কাহাকেও বলতে 
পার্তেম না* সেইজন্ত তোমাকে বলি নাই। ভুমি 
অভিমান করেছিলে, সে মান যে দুরু হয়েছে 
এই আমার শুভানৃষ্ট। তুমি ও আমি ভিন্র নই, 
আমার প্রাণ ত অনেক দিন তোমাকে দিয়েছি? 


আবণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 





আশা কব্ধি আব কখনও আমার উপর ক্ধাগ 
রাণী অন্তষ্ট হইলেন, স্বামীর 
সোহাগে তিনি চিরকাল সুবী,আজ আরও সখী 
হইলেন। 
মনে মলে বলিলেন 
যার এমন দেবভুগা স্বামী, তার আবার অন্তর 
কিসের £” 


করবে না।” 


তিনি ম্বামার বক্ষে মন্তক রাখিয়। 


“আমার মত ন্বখী কে? 


বলাও আনন্দিত হইপেন | তিনি 


বলিলেন_এবাণি! একটা কথ। তোমাকে 
বলি, কাহাকেও বিশ্বাস কারে কোন কথা বাল 
না। আমাদের অনেক শক্রু_শিজ্ের সংখা 
বড় কম। দেবদাস আমর জীবন বধের জগ্ত 
কত উপায় অবলম্বন করেছিল দেখলে ত? 
ভগবান যতদিন সহায় থাকৃবেন,ততধিন আমার 
অনিষ্ট হবে না। 


পরিশুম কচ্ছেন। 


গুরুদেব আমর জগ বহু 
এখন এস+ ছবির ঘরে যাই, 
তোমার ছবিটি রাত্রে আলে|কে কেমন দেখাচ্ছে 
একবার দেখে আমি |” ছুজ্জনে তখন ছবির 
ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। 


শ্ীএমণানন্দ বন্ছু। 


সুপ্ত স্থৃতি। 
সংসার ক।ননে দুটেছিনে পুশ, 
সৌরভে প্রাণ কর্ধিন আকুল? 
নখের স্বপনে মনে হ'ল যেন, 
নিরবে ঝরিয়ে, 

রেখেছ স্বতি, 
, হে সুন্দর: হে প্রীতি ! 

শুত্র যুধিকার হৃদি মত ভূষি, 
আনন্দে আসিয়া এ জলমভুমি ৮ 


জনমের তরে রেখেছ জগায়ে, 
বাখিত অন্তরে 





বন বিহ্ছগেও 
চি 
কেকিন-কা কলি যুগ্ধ কবে নর, 
সেকি কত পানে, 
এ কিব। দীতি 
হে সুর, হে ভীতি । 





বেড়াতে লালভ ভঙ্গে » 


সংসার সাগরে উঠিতেছে কত, 
পুনঃ মিশে বায় জশবিষধ মত» 
[ভের খেল) জগর্দীশ জানে, 


উদ্াান পহনঃ 





জগ 


জগ রীভ, 
হে সুন্দর, হে প্রীতি । 
জলদ কালিশায় নিরব কাব, 
শীকিরে রেখেছে তোমারি ছবি ; 
নিভতে বগিষে হাদ-ছিন্ন তারে, 
স্থরে শিশা! 









বিষাদ গীতি ; 
হে সবন্দর, হে আীতি। 
আন্ধারঞরন চা্টগাধ্যায়। 


হ্িিভলস্বাচিতভত £ 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


রাজপুতকুল। 
তারতবর্ধীয় প্রাচীন আর্ধ্যনৃপতিগণ যে, 
ক্্যাংশ ও চক্্রবংশ নামক ছুইটী মহদ্বশ 
হইতে সযুডূত, তাহা হিনুমাত্রেরই বিদ্িত। 
কালক্রমে আর £একটী বৃহ কুল উত্তর ছুই 
রুলের সহিত সংযুক্ত হইল। সেই কুণটার নাম 


১৪০ 


আলোচন।। 


[ উনবিংশ বধ, $র্থ সংখ্যা । 





অগ্রিকুল। এই অগ্রিকূলের ভূগতিগণ একদা 
প্রচণ্ড প্রতাপ সহকারে ভার্তবর্ধ শাসন করিয়া- 
ছিলেন? এমন কি শধ্য ও চল্দরকুলের পুর্ববভন 
গৌরবপ্রভা অনেক পরিমাণে ম্লান হইয়া 
পড়িলেও অগ্রিকুলপন্তত নরপাতিগণের জনপ্ত 
মহিমায় ভাএঠভূমি উজ্দ্রলিএ হইয়াছিল । এট 
ভিনটী বিশাল রাঞ্জকুলের সহিত ক্রুযে ক্রমে 
আরও তেপ্রিশটা ক্র ক্ষুদ্র রাজরুল সংযুক্ত 
হইল। বুপকুণের 
কয়েকটা বোধ হয়,বিশীল স্থধা ও চক্্রবংশতরুর 
শাখা-প্রশীখ। হইতে সমু হইয়া কালক্রমে 
এক একটা ধর স্বতন্ত্র বংশরূপে পরিণত হই- 


উক্ত অয়জিংশৎ মদে 


ঘাছে। কিন্তু ধরিতে গেলে তন্মধাস্থ অধিকাংশ 
কুলের প্রতিষ্ঠাতৃগণ ঘুসলমানঞ্জাতির অভ্াখানের 
অনেক পূর্বে অভিযানে দ্রেশ্তে তারতভূমিঠে 
প্রবিষ্ট হইয়া প্র্ষ্ঠালাঙ করিয়াছিলেন । বর্ণ 
প্রস্থ ভারতভূমির উব্ববতা এবং রমণীয় গাদর্শনে 
তাহারা স্বদেশের ঘমত। ভুলিয়া গেলেন এবং 
কালে এই বিদেশকে পরদেশ।পেক্ষা প্রিয়তর 
বলিয়া জান করিলেন! 
অভিযা-দীগণের অগ্রনায়কগণ স্ব ন্ষ নামানুসারে 
এক একটা স্বতন্ত্র বুণ প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া এ 
মর-জগতে অমর লাভ করিলেন। সেই সমস্ত 
ছত্রিশ রাঁজ কুলের মধো এম্থলে কেবল তিনটার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাজস্থান হতে উদ্ধত হইল 

গিহ্বোট ।-গিহেলাউগণ 
তগৰান্‌ শ্রীরামচপ্দে৫ বংশধর বণিয়া আপনা- 
দের মহৎ কুলপরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন। 
খ্বাজস্থানের ভট্টগণও তাহাদের সে মত সম্পরণ- 
রূপে সমর্থন করিয়াছেন। নহারাজ হুযিত্রের 


গ্রহলোট বা 


কালঞমে সেই সকল, 


পর অন্য কোন্এধ্যবংশীয় নরপৃতির না কোন 
পুরাণে পাঁরপঙ্গিত হয় না; কিন্তু এই গিহ্লোট- 
গণ উক্ত স্মিত্র হইতে আপনাদের উত্তব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন! 

কোন্‌ ঘটনাক্রোতে পতিত হইয়া কিরপে 
যে ইই।দের পিতপুকগণ পরিকর কোশলরাজ্য 
পরিতাগ করিতে খাদ। হইয়াছিলেন এবং 
তাঠ। পরিহাগ কারয়াই বা কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
আপনাদের বিশাল বংশতরুর শাখা-প্রশাখা 
রোপণ করিয়াছিলেন, সংক্ষেপে তঘিষয়ের 
সমালোচনা করাই আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের 
মুখা উদ্দেশ্য । 

ঠিক কোন্‌ সময়ে যে, এই গিহেলাটগণের 
আদি গোব্রপতি আগনাদের পিতৃপুরুষগণের 
পবিজ লীশানিকেতন অধোপ্যানগরী পরিত্যাগ 
করিয়া তাহা অঙ্থমান করা 
নিতান্ত ছুঃস।প্য ॥ তবে অনুশীলন স্বারা এইমাত্র 
স্থিবীক্ত হইয়াছে যে, শ্রীরাম চন্দ্রের বছপুরুষ 
পৰে 


আসিলেন, 


অনুমান অন্ত ২০০ (্রীঃ ১৪৪) অবে- 
কনকসেন নাম? জনৈক সুর্ধাবংশীয় নুপতি আপ- 
নাদের পিতৃরাঙ্জা পরিতাগ পূর্বক সৌরাষ্ট্রে 
আগমন করিয়া অপনার পিতৃপুরুষগণের বিশাল 
বৎশশুরু রোপণ করিয়াছিলেন । 
বলেন. বাজাধনে বঞ্চিত হইয়া পাওবগণ যে 
বিরাটনগরে আত্মগে।পন পুর্বক অজ্ঞাতবাস- 


মহাস্থা টড 


কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন, শ্ীরামচন্রোর 
বংশধর মহারাজ কনকসেন সৌরাষ্ট্রপ্রদেশে 
উপনিবিষ্ট হইয়া সেই বিরাটপুরে আপনার 
অতিনৰ বাঁজপাট স্থাপন করেন। তৎপরে 
কতিপয় বর্ধ তীত হইলে বিয়ষেন নামা 


শ্রাবণ, ৯৩২২ সাল |] 


আলোচনা । 


১৪১ 





তদীয় জনৈক বংশধর উক্ত প্রদেশে বিজয়পুর * 
নামে একটী নগর স্থাপন করিয়াছিলেন ! 

মহাবাজ কনকসোনের বীরকুনজাত নৃপাতি- 
গণ অনেক দিন প্রিয়া সেই প্রদেশের শাসনদণ্ড 
পরিচালন করিলেন। তথায় তাহার ক্রমে 
ক্রমে “বালকরার” নামে পরিচিত হইলেন। 
কি স্ত্রে এবং কোন্‌ কারণবশতঃ থে, সুরধাকুল 
তিলক ভগবান্‌ ভ্রীরামচন্দরের বংশদ্রগণ “বা।লক- 
রায়” উপনাম প্রাপ্ত হইলেন, তাহা অন্্মান 
করা কঠিন। যাহা হউক, উক্ত উপাধি ভাহার। 
প্রায় সহজ বসুর ধরিয়া বহন করিয়াছিলেন? 

কালক্রোতের  অনিবাধা প্রভাবান্থসারে 
সৌরাষ্ট্রে স্থধ্যবংশীয় বালকরাঞদিগের লীলা- 
খেলার ক্রমে শেষ হইয়া আমিল। অবশেষে 
থৃষটায় পঞ্চম শতাবীর প্রাক।লে ভাহাদের শেষ 
রাজা যহারাজ শিলাদিত্য শ্লেচ্ছকর্ডুক আক্রান্ত 
হইয়া সমরে নিহত হইলে, উক্ত প্রদেশ হইতে 
স্ত্যকুলের বংশতরু উৎপাটিত হইল। তৎ্পরে 
তাহ ততপ্রদদেশের নিকটবর্তী ইদর নামক স্থানে 
পুনঃরোৌপিত তথায় গ্রহাদিত্য 
নামা ততংশঞ্জ।ত জনৈক নরপতি কিছুকালের 
অন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । এই গ্রহাদিত্য 
হইতেই মহারাজ কনকসেনের বংশধরগণ 
“পরহলোট” অথবা এগিহ্লোট” নামে অভিহিত 
হইতে লাগিলেন। 

কতিপয় বৎসর অতীত হইলে গিহেলাটগণ 
ইদর পরিত্যাগ করিয়া আহর নামক স্থানে গমন 
করিলেন। তদনসারে গিহ্লোট নামের পরি- 


হইয়াছিল । 





*. ইহা সর্ববদগ! বিজয়পুর বিরাটগড় নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে 





বন্তে তাহারা আাহাধা নাম ধারণ করিলেন এবং 
এই অভিনব অভিধায় কিছুকাল পরিচিত হইয়া 
আসিলেন ; কিন্তু অঠিবে শী নৃতন আধ্যার 
এই 
শিশোদীয় বংশাখ্যাই কালে বলবনী হইয়া 
উঠিল। সম্পদে বিপদে__শদৃষ্টচকের অবিরাম 
পরিবর্ভনেও সে শিশোদীয় নাম আর পরিবন্তিত 


পরিবর্ডে শিশোদীয় নাম প্রচলিত হইল । 


হইল না একদিন যে নৃপতিগণ আপনাদের 
প্রচণ্ড প্রতাপে সৌভাগোর উচ্চতম সোপানে 
এবং ভারতীয় নরপতিগণের শীর্ষস্কানে সমারূঢ় 
হইয়। যে শিশোদীয় আধ্যাকে জলন্ত গৌরব- 
গরিমার আদর্শ স্বরূপ করিয়া তুলিয়াছিলেন, 
আজি হুর্ডাগোর নিশ্বতয কুপে পতিত হইয়াও 
তাহাদের বর্তমান হতভাগ্য বংশধরগপ সেই 
শিশোদীয় আখ্যাতেই পরিচিত হইতেছেন। 

শিশোদীয় নাম যদিও সব্বাগেক্ষা বিশেষ 
বলবৎ হ্য়াছে, তথাপি রাজস্থানের তট্টকবিগণ 
ইহাকে গিহ্লোটের একটী শাখা বলিয়! বর্ণনা, 
করিয়া থাকেন । 

গিহেলাটকুল সর্ববসমেত চতুর্িংশতি শীবায় 
বিতক্র। উক্ত চব্রিশটী শাখার মধ্যে আহার্য্য 
ও শিশোদীয়ই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

যারব-_মহারাক্ যযাতি যদিও জ্যেষ্ঠতনয় 
য্ছকে ভারতের সার্বতৌম আধিপত্যে বঞ্চিত 
করিয়া কনিষ্ঠ পুকরুকেই তাহ! প্রদান করিয়াঁ 
ছিলেন, তথাপি কালক্রমে বছুবই বংশধরগণ 
বিশেষ প্রাদুত্ভীত হইয়া উঠিয়্াছিলেন। 

শ্রীকৃষ্ণ লীলা স্বরণ করিলে পাগুবগণ 
মহাগ্রস্থানে বহির্গত হইয়াছিলেন, সঙ্গে ঘছুকুল- 
তিলক কুষ্ণেরও অবশিষ্ট বংশধরগণ তাহাদের 


১৪২ 


আলোচন।। 


[ উনবিংশ বর্ষ, রর্থ সংখ্যা । 





অস্থগমন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার) আক 
দুর অগ্রসর হইতে না পাবিয়া পঞ্চনদ ক্ষেত্রের 
দৌয়াবের ” গিবিপ্রদেশে উপস্থিত হইয়া কিছু- 





কাল তথায় অতিবাঠিত করেন; কিন্তু তত 
প্রদেশে সকল বিষয়ের অন্ভুবিধা হওয়াতে সেই 
শৈল-মণ্ডিভ ভূঙাগ পরিত্যাগ পুবক পিদ্ধুনদের 
পরপারস্থ জীবাণিষ্ঠান নামক প্রদেশে উপনানষ্ট 
হইলেন এবং তথায় আপনাদের বাঞ্রপাট স্থাপন 
করিতে অতিগাধী হইয়া প্রসিদ্ধ গঙ্জনী নগরী 
প্রতিষ্ঠা করিলেন । সেই জাবাপিস্থানে বাদব- 
গণের আধিপতা দৃঢ়গস্থাগিত হইয়াছিল । একদা। 
তাহা সুদুর সমরখগ্ড পর্ধান্ত আগ্রতিহত ভাবে 
বিস্তৃত হইয়াছিল ; কিন্তু বিধিলিপির অবগ্রস্ভাবী 
বিধানান্থুসারে,উুহাধা চিরকাল তথায় রাজন্ব 
করিতে পারেন নাই। হ্থ দেখিতে পাওয়া 
যায় যে তাহারা তত্প্রদেশ হইতে আগমন 
করিয়া পুনর্ধবীর ভারতবর্ধে, আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

কোন্‌ দৈবছুর্বিবপ।ব বশতঃ জ্বীরুঞ্ণের বংশ- 





ধরণ যে, পুণর্বার ভারতে প্রণেশ করিয়া 
ছিলেন, তাহার স্থিরীকরণ অস্তব। 
সন্ধে তিন্ন ভিন্ন প্রতিহাসিকগণ যেব্ধপ ভিন্ন ভিন্ন 
মত প্রকাশ কক্িয়াছেন, তৎসমৃদায়ের সার 
সঙ্ষলন করিলে এইমাত্র অন্ুমীন করা যাইতে 
পারে যে, আলেক্জন্দারের পববর্তী গ্রীকবৃপতি- 
গণ তাহাদিগকে তত্প্রদেশ হইতে বিতাড়িত 


তাদ্বষয় 





* তাহারা যে গিরিত্রজে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহ লি্ুনদের দোয়াবে স্থ(পিত; আজিও ততপ্রদেশের 
অধিবাসিগণ তাহাকে “ঘগ্ছকাভাঙ্গ” নামে অভিহিত করিয়া 
থাকে । 


করিয়া দিয়াছিলেন। ফণভঃ, থে কারণবশতঃই 
হউক, ফাদবগণ যে, কোন একটা দৈবদূর্ঘটনা- 
বশতঃ ভারতবর্ষে পুনঃপ্রবেশ, করিতে বাধ্য 
হইয়।ছিলেন, তাহা তট্ুদিগের এন্থাবলী পাঠ 
ল সম্পু্রূপে প্রভীত হইয়। থাকে । 

প্রশিষ্ট হইয়া ষাঁদবগণ 
পাঞ্জাবে অবস্থিত হয়েন এবং তথায় শাণভানপুর 


নামে একটি নগর স্থাপন করেন। কিন্ত সে 

















নবপ্রতিষ্ঠিত নগরে ভীাহারা অধিক দিন থাকিতে 


পারেন নাই ॥ অচিরে শক্ত শুক তথা হইতে 
বিতাড়িত হইয়া তাহ।র! রাজস্থানের বিশাল 
মকুক্ষেত্চে আশ্রয্ধ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া 
ছিলেন। লঙ্গহ, জোহিগ্না ও মোহিল প্রভৃতি 
কতকগুলি অসভা জাতি তৎকালে তথায় বাস 


করিত।  যাদবগণ তাহাদিগকে ধুর করিয়া 
দিঘ। ৩তপ্রদেশ অধিকার করিলেন এবং ক্রমা- 
ছয়ে আপনাদের আধিপত্য বিস্তার করিতে 
কালক্রমে তথার ভাহারা অনেক- 


সেই পকল 


লাগিলেন ॥ 


শপ অগন্ধ স্থাপন করিলেন? 


নগরের মধো কেনোট, দর ওয়াল ও বশক্ীরই 
বিশেষ প্রশিদ্ধ । + ্ 
দৈবদুর্বিপাকের প্রচণ্ড প্রশাবে জাবালিস্থান 
হইতে দুরীরুত হইয়া হথন যাদবগণ পুনব্ববার 
ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট হয়েন, তখন ভরাহারা অনেক- 


গুলি কু ক্ষুদ্র গোত্রে বিভক্ত ছিলেন। সে 





* দন্বৎ ১২১২ (৭১১৪৬) আনে যশল্পীর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। উক্ত নগর প্রতিষ্ঠা করিবার পূর্বে ভাহারা 
কোন প্রাচীন জাতির হস্ত হইতে লোছুর্বাপত্তন নামক নগর 
আক্ছিদ্ন কিয়! তথায় কিছু কাঁলের জন্ট অবস্থিত হই 
ছিলেন। 


আবণ, ১৩২২ সাল।] 





সকল গোত্রের মধ্যে ভটিই বিশেষ পরাক্রান্ত। 
কালক্রমে উক্ত ভটিই যছুকুলের মধ্যে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

যছুকুলের আর একটা প্রসিদ্ধ শাখার নাম 
ইহ উক্ত কুনাখান গ্রন্থে তটির 
অব্যবহিত নিম আসনেই স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । 


জারিগা। 


এই দুইটা শাখ। সন্ধে ঠিক এক প্রক্কার বিবুণই 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । 
ছুতয়ই শ্রীকঞ্চ হইতে অবতার্থ হইয়।ছিল। 
খদ্বুকুল ধ্বংসের পর ঠিক এক সময়েই এতদ্তয় 
শাখার অগ্রনায়কগণ হভাবশিষ্ট যাদবগণ 
সমতিব্যাহারে ভারতের পশ্চিম প্রদে শা ভিমুখে 


ভট্টগণ বলেন এত- 


যাত্রা করিয়।ছিলেন ১ কি ৬টিএ গ্চায় জারিজা। 
আপনার রাঞ্ন্ব অধিকদূর বিস্তৃত করিতে সঙ্গম 
হন নাই। সিদ্ধুনদের পশ্চিমতীরে শিখস্ান 
নামে একটী জনপদ অবস্থিত ছিল। অনেকে 
অনুমান কবেন বে, জ।রিজাগণ সেই শিবস্থানেই 
আপনাদের অধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন। 
তাহার! ধে, তথায় অনেক দিন ধরিয়া অঙ্গ 
প্রতাপসহকারে রাজদ্ব করিয়।ছিলেন+ তাহ। 
'অলেক্জন্দারের সমপাময্িক ইতিহাসবেতৃগণের 
প্রণীত গ্রস্থসযূহে একপ্রকার প্রতিপার্দিত 
হইয়াছে। কথিত আছে যে, নাকিদোথায় 
মহাবীর যকাঙ্জল অভিযানোগ্ভত হইয়া! ভারত- 
বর্ষে আপতিত হইয়াছিলেন,তখন উক্ত জ1রিজা- 
ক্লসন্ভৃত শীঘনামধেয় জনৈক নৃপতি তাহার 
প্রতিকুলে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
মহারাজ শান্ষের পতাকান্বলে যে সমস্ত সৈগ্য- 
সামন্ত লফবেত  হইয়াছিলেন, তাঁহাট্ুদর 
অধিকাংশই হরিকুলৌৎপনধ। সে সময়ে তাহাদের 


আলোচনা । 
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অবস্থা যদিও অনেক গরিশাণে হীন হইয়া 
পড়িযাছিল, তথাপি বতদু্ সাধা তাহার। আপ- 
নাদের পুর্বপুরুগণের প্রাচীন গৌরবের পরিচয় 
এদানের চেষ্টা কিতে ক্রটী করেন নাই। 
ভাহাদের সে চেষ্টা অনেক পরিসাণে ফলবতী 
হইয়াছিল । 

মহারাজ শা গ্ঠামনগবে রাজত্ব করিতেন 
উক্ত শ্তামনগরের পরিবর্তে 
মীনগড় অভিধ। প্রদান করিয়াছে । 

অনথকর ভীষণ অন্তধিপ্রবে তগবান্শ্রীরুষ্ণের 
বিশাল বংশ অনেক পরিমাণে হীন হইয়। 


কিন্তু গ্রাকগণ 


পড়িরাছিল বটে,কি্ত সেই কালম্বন্ধপ অস্তধিগ্রাহ 
হইতে বে কতিপন্ধ বাদব জীবন বশ্কা করিতে 
পারিয়াছিলেনস্ঠাহাদের সংখ্যাও সামান্য নহে। 
ভাহাদের প্রত্যেকের বংশ কালক্রমে অসংখ্য 
শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া কাজি ভারতের 
অনেক স্থানেই বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছে। বদৃকুল 
সর্বসমেত আটটী শাখায় বিভক্ত, সেই আট 
শাখার মধ্যে ভি ও জীরিঙ্গাই বিশেষ 
প্রতিষ্ঠাবান্‌। 

তুয়ার।_অনেক্ষে তুয়ারকে যদ্ৃকুলের 
অন্তত শাখা বলিয়া! গণনা করেন) কিন্তু 
মহাকবি চাট ইহাকে মহারাজ পাঙুর একটা 
শাখাকুল বণিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এ ছুইটার 
মধ্যে কোনটী যে বিশেষ ঘুক্তিসিদ্ধ, তাহা অন্ধ 
যান কর! কঠিন। কেননা এতৎকুলের নাম- 
করণসববদ্ধে আমবা কোনরূপ হেতুবাদই দেখিতে 
পাই নাই। থাহা হউক, এসকল বিবয় ছাড়িয়া 
দিয় যাদ ইহার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার বিষয় 
সমকৃরূপে বিচার কষ্জিয়। দেখা যায়, তাহা হইলে 
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আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্ধ সংব্য।। 





ইহাকে রানস্থানের ফট্ত্রিংশৎ রাজকুলের মধ্যে 
একটী উচ্চ আসন দান না করিয় থাকা যাইতে 
পারে না। 

সে প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি যে দুই মহাপুরুষ 
কর্তৃক অর্জিত হইয়াছিল, ভাহাদের পরিজ নাম 
আজিও প্রতোক হিন্দুসম্ানে+ ক্গপমালান্গরূপ 
হইয়। রহিয়াছে । আজিও হততাগর হিন্দু- 
সন্তানগণ পেই পবিত্র লাম জপ করিতে করিতে 
আপনাদের উপস্থিত ছুরাবপ্ভা বিষয় জাপয়া 
যায় এবং অতীতের গতীব ঘবনিবন ভেদ 
করিয়া অঙ্ঞতাবশতঃ ঠাহাদের সেই পগায়- 
স্থথময় রাজদ্কালে বিচরণ করিতে থাকে । 
সে কাশ ভাএতের স্বণযূগ ) ভারত তখন 
ভগন্মান্য পঞ্ডিতবর্গে অলন্পত হইয়া সমস্ত সভা 
জগতের শীর্ভীনে আসন অধিকীর করিয়া- 
ছিলেন। বলিতে কি, তুষারক্ুপোৎপন্ন সেই 
ছুইটা মহাপুরুষের মহনীয় চরিব্রগুণে ভারতে 
ছইটা নূতন গোৌরবান্বিত যুগের অবভারণ! 
হইয়াছিল। সেই দুই মহাপুরুষ, প্রথম 
হিন্দুরাজচক্রতর্তী উজ্জপ্রিনীনাথ মহারাজ 
বিক্রমাদিত্য;  দ্বিতীয়--হিন্দুরাজকুলতিলক 
দিল্লী মহারাজ অনঙ্দপাল। কুরুক্ষেত্রের 
অহাশোণিতঙ্থদে আধ্যগোৌরব-রবি নিমগ্ত হইলে 
ভারতবর্ষ দীর্ঘকাল ধরিয়া বিষাদ-অন্ধকারে 
সমাচ্ছন হইয়াছিল; কিন্তু সেই গাড় অন্ধকার- 
ব্বাশি দূর করিখ্বা সেই অন্তরমিত আর্ধ্যগৌরব- 
তপনের আদর্শন্বরূপ কোন্‌ মহা পুরুষ অমণাবতী 
সনৃশ অবস্তীক্প সিংহাসনে উত্থিত হইয়া ছিলেন? 
কাহার কীর্তিভাতি ও শোরবগরিমায় সমগ্র 
ভারতবর্ধ উজ্্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল? কে 


না বলিবে-কে না স্বীকীর করিবে, সেই 
মহাপুক্রয রাজাধিরাজ মহারাঞ্জ বিক্রমাদিত্য ? 
মহারাজ বিক্রমাদিতা যে কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়! 
ছিনেন, তাহা আহ অনন্ত কালসাগবে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে, আঞ্ তাহার সামান্ত চিহমা ও 
অবশিষ্ট মাই। মেদিন তিনি এই পুণাধাম 
তারতবধে অবতীর্ণ হইয়া একটা স্বর্ণযুগের 
অধতারণ। করিয়াছিলেন, সেদিন হইতে আজি 
কতশত  বত্সর অতীত হইয়। গিয়াছে ;-- 
তারতভূমর জ্দঘের উপর কত বিপ্লবোত 
প্রবাহিত হইয়াছে ; কত (দেশীয় (বিজাতীয় 
নরগাতি ভারতসন্তানগণের অনৃষ্টচক্জ নিয্মন 
করিয়। আবার কোথায় চলিয়া গিযাছেনঃ 
তাহাদের লানাবনি_তাহাদের কী্ডিকলাপ 
আঁধকাংশই তাহাদের সহিত অন্তহিত হইয়াছে ঃ 
কিন্তু মহাবাঞ্জ বিজ্রঘা্দিতোর পবিত্র নাম ক্- 
জন হিন্দুসস্তান গলিতে পারয়াছেন? ভুলিতে 
পারিবে কি?--বলিতে পারি ন)। যেদিন 
জগতে সংস্কতশান্ত্রের নাম. উঠিয়া যাইবে _ 
যেদিন তাহা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সম্ঘৎ ভারতে 
কালচক্রের এক একটা আবর্তন নির্দেশ করিতে 
বিরত হইবে, সেই দিন ভুলিবে কিনা বলিতে 
পারি না_-সেই দিনের বিষয় কল্পনা করিতেও 
সদয় শিহরিয়া উঠে ? 

জীযজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জাতীয় শিক্ষার অবনতি । 


ভারতবাসীর-শিক্ষা বিপধ্যয় খুবই ঘটিয়্াছে) 
গভর্ণমেন্ট অশেষবিধ চেষ্টা করিতেছেন, যাহাতে 


শ্রাবণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচন!। 
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উচ্চশিক্ষায় পথ কৃদ্ধ হয় এবং সাধারণ শিক্ষা 
অর্থাৎ, নিষপ্রেণীর (7435 
বালকগণের মধো বুবিরশ্মির শ্তায় সমুস্তাসিত 
হইয়া উঠে। 

আমাদের সমাজের ভবিষ্যৎ আশাভরসার 
স্থল শিশুগণের শিক্ষাসমস্তা দিন দিনই যেন 
জটিল হইতে জটিলতর মৃত্তি পরিগ্রহ কবিতেছে। 
এই শিশু-শিক্ষা সমস্তার সমাধান কল্পে আমা- 


০94০891০7 ) 


দের আর অমনোধোশী থাকিলে চলিবে না। 
আমাদের সুকুমার শিশুগণের কোমল মগ্ডতিক্ষের 
উপর আজকাল রাশি রাশি গ্রন্থের গুরুভার 
চাপাইয়া দেওয়া হইতেছে বটে কিন্তু তাহাতে 
তাহাদের উপকার না হইয়া বরং অপকারই 
বেশী হইতেছে। পূর্বের স্থায সেইরূগ তীক্ষ 
মেধাবী ও গ্রতিতাসম্পন্ন পুরুষ, শিশুগণের মধ্য 
হইতে যেন আর বড় বাহির হইভেছে না। 
রামমোহন, কেশবচত্দ্র। ঈশ্বরচন্দ্র, কুষণদাস, 
বঞ্ষিম, কালীগ্রসন্ন, হেমচজ্্র, নবীন প্রভৃতি 
অসীম প্রতিভাসম্পন্ন 
একগী লোকও ত আর এদেশে জন্মগ্রহণ 
করিতেছে না। অতীতের কথা না হয় ছাড়িয়া 
দিলাম, বর্তমানযুগের স্যার আশুতোষের ন্যায় 
অসাধারণ ধীমান্‌ ও অনন্তসাধারণ মেধাসম্পন্্ 
পুরুষও সমগ্র দেশ খুজিলে আর একটী মিলে 
না। এইরূপ অবস্থার কারণ কি, তাহা অন্ত 
সন্ধান করিবার দিন আসিয়াছে । আর নিশ্্ট 
থাকিলে চলিষ্্ না। শিশু-শিক্ষার প্রতি 
উদাসীন হইয়াই বঙ্জসমীজের এই শোচনীয় 
অবস্থা! 0110 09095 88৩০ ০( 24০ 
শিশুই মানব-জাতির পিতা বা তাশ্যবিখাত। | 
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ব্যক্তিগণের সমকক্ষ 


সকল জাতির ভবিষ্যতের তরসাই শ্রিশুগণ। 
ফেলনা শিশুর1 ত চিরকাল শিশু -থাকিবে না, 
বড় হইয়া তাহারাই সমাজের পিয়ন্তা ও তাগ্য- 
বিধাতা হইয়। নানারূপ দায়িতপূর্ণ কাজ ও 
ভীষণ সমস্যার সমাধান করিবে । সুতরাং 
শিশুগণের শিক্ষা বিষয়ে আমাদের আর 
অমনোষোগী থাকা শোভা পায় লা। শিশুদের 
বিগ্ভালছে পাঠাইয়। এবং গৃহ-শিক্ষক রাখিয়া! 
নিশ্চিন্ত হইলেই চলিবে না। প্রত্যেক পিতা 
মাতা ও অতিতারকগণকে নিজে প্রস্তুত হইয়া 
আজ সহণ্ডে শিশুগণের শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে হইবে শিশুগণকে যথার্থ যা্ুষে 
পরিণত করিতে হইলে তাহাদিগকে দিয়া 
কেবল পাঠোব বোঝা। বহন করাইলেই চলিবে 
না। কোন্‌ পাঠ্যে কি বন্ত আছে, তাহান প্রন্কত 
অর্থ তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
পাঠোর বোঝাও কমাইয়া দিতে হইবে। 
পাঠ্যের বোঝায় বিব্রত হইয়া পড়ায় শিশুরা 
পাঠোর রসান্বাদনে অসমর্থ হইয়া পড়িতেছে। 
পাঠ্যের নামে কত অপাঠ্য যে অব্জ শিশুরণের 
মন্তক চর্বণ করিতেছে, তাহা কিঞ্চিৎ, অহথধাবন 
করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন । ছেলেদের 
জন্থ নিত্য নুতন পাঠ্য বই বাহির হইতেছে, 
অথচ তাহাদের নিত্য নূতন জানোদর় হইতেছে 
না। শিল্ুশিক্ষা, বোধোদয়, বাল্যশিক্ষা, পন্য- 
মালা, কোমল কবিতা, কথামালা, হিতোপ- 
দেশ প্রস্ততি উপাদেয় গ্রন্থের একধানা মাত্র 
পাঠ করিলে পৃরেষ শিশুদের যে জ্ঞানোদয় হইত, 
আদ ১৫২০ খানা মৃতল শিশুপাটয গ্রন্থ পাঠ 
কৰিয়্াও সেইরূপ জানোদয়, হয় না। কত্ত 


১৪৬ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 





কিজুতকিমাকার অপাঠ্য কুপাঠ্য যেআজ শিশু 
পাঠারূপে সুকুমার শিশুগণের অস্থিচর্বণ করি- 
তোছে। তাহার হয়ত! করা ভুঃসাধ্য। 

এদেশে কথাসাহিত্ো এক সমব্ব অতি সুন্দর 
রূপে শিশু শিক্ষা হইত। আমাদের বাঙ্গালা 
সাহিতাণ্ড এক সময় কথাসাহিত্যে ভরপুর ছিল, 
আজও যে নাই--তাহা নহেকিন্ত শিশুসাহিভো 
তাহার ঠাই যেন কষ । আমাদের কথা সাহি- 
তোর রাজা ছিলেন বিষুশম্ম।। ইতর জন্তর 
মুথে নানারূপ দুল্লভ বচন সকলের সমাবেশ 
করিয়া তিন কেবল যে শিশুগণেরই সুশিক্ষণ 
এবং চিন্তহরণে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন_তাহা 
নহে,যুবক, বৃদ্ধগণেরও নৈতিক দৈন্ত পূরণের পথ 
পরিস্কার করিয়া শিয়াছেন। মনে হয়।_দীখশ্াক্র 
ধর্ঘ্াচার্যযগণের সুদী বক্তা, বিষ্তুশর্্দা বর্ণিত 
খজপুত্রগণের সংক্ষি্ত অথ5 পারগর্ভ উপদেশের 
কাছে যেন দাড়াইতে পারিতেছে না। 
কথায় শতবর্ধ ধরিয়া আমাদের শিশুরা মান্ষ 
হইতেছে । সকল দেশের সকল ভাষাই কথা- 
সাহিত্যে আজ তরপুর। বিষণুশর্দার নিকট 
এ বিষয়ে বহু জাতি ঘে খনী_তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমাদের যহাত্ারতের কথী- 
সাহিত্য হিন্দু জাতির সর্তত্তরে কত অমূল্য 
রক্ত যে ছড়াইয়! বাখিয়াছে, কে তাহার সংখ্যা 
করে? প্রাচীনকালে এদেশে এত পাঠ্যের 
বোকা ছিল না। আমাদের দেশের মা মাসী 
ও দিদিমাদের মুখে কথাসাহিত্যের অতি সুন্দর 
বিকাশ হইয়াছিল। আর যাত্রাগান, কথকতা 
গ্রস্থতিতেও তাহার বিকাশ হইত। আজকাল 
তাহার আর বেশী কিছু নাই । সে মা-মাসীরাও 


পশুর 


নাই, সে দিদিমা নাই। সে যাত্রা, পাচালী, 
কথকভাও তেমন নাই। শিশুশিক্ষার সে 
প্রণালী অত্তহিত হইয়াছে। এখন মা যাসীর 
স্থান অধিকার করিয়াছেন__নিত্য নূতন পাঠ্য 
গ্রন্থ! কবিবর শ্রীধুঞ্জ দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মঙ্কুম- 
পার মহোদয় স্চলিত "ঠাকুরমার ঝুলি” নামক 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থের তৃষিকায় কবীন্ডর ্ীযক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহোদয় যথার্থ বলিয়াছেন-_-“পাল-পার্ধণ, 
যাত্রা, গান কথকতা এ সমস্ত ক্রমে মরানদীর 
মত শুকা ইয়া 'মাপাতে বাংলা দেশের পল্ীগ্রামে 
ঘেখানে রসের প্রবাহ নানা শাখায় বহিত, 
সেখানে শু্-বালু বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 
ইহাতে বয়স্ক লোকদের মন কঠিন স্বার্থপর এবং 
বিরুত হইবার উপক্রম হইতেছে, তারপর দেশের 
শিশুরাও কোন্‌ পাপে আনন্দের রস হইতে 
বঞ্চিত হইল! তাহাদের সায়ংকালীন শষ্যাতল 
এত নীরব কেন! তাহাদের পড়া-ঘরের 
কেরোপিন-দীপ্ত টেবিলের ধারে যে গুঞ্রন- 
ধ্বনি শুনা যায়, তাহাতে কেবল বিলাভী বানান 
বহির বিভীবিকা! মাতৃদুগ্ধ একেবারে ছাড়া ইয়া 
লইয়। কেবলি ছোলার ছাতু খাওয়াইয়৷ মান্থুষ 
করিলে ছেলে কি বাচে! কেবলই বইয়ের 
কথা ! স্বেহময়ীদের ধুখের কথা কোথায় 
গেল! দেশ-লক্ষীর বুকের কথা৷ কোথায়!” 
ইত্যাদি । “ঠাকুরমার ঝুলির” সুযোগ্য লেখক 
বলেন-_-“একদিনের কথা মনে গড়ে,দেবালয়ের 
আরতির বানা বাজিয়া থামিয়। গিয়াছে, মার 
আচলধানির উপর শুইয়া রূপকথা শুনিতে- 
ছিলাম । 


আবণ, ১৩২২ সাল।] 


আলোচনা । 


১৪৭ 


শী শশী 


“সে ফেন কেষনকতই লুন্দর! গড়ার 
বইখানি হাতে নিতে নিতে গুম পাইত ? কিন্ত 
সেই রূপকথা তা”রপর তারপর তাট্রপর করিয়া 
কত রাত জাগাইয়াছে! 
শুনিতে চোখ বুজিয়া আসিত$-- সেই অঙ্গানা 
রাজা, সেই অচেন! রাজপুত্র, সেই সাতসযুদ 
তের নদীর ঢেউ ক্ষুদ্র বুকখানির যধো স্বপ্পের 
ঘোবে থেলিয়া বেড়াইত +_ আমার 
দুবস্ত শিশু !__ শান্ত হই ঘুমাইয়া পড়িতাম । 

বাঙ্গালার স্টামপলীর কোণে কোপে এমনি 
আনন্দ ছিল, এমনি আবেশ ছিল । মা আমার 
অক্কুরস্ত রূপকথা বলিতেন। _জানিতেন বলিলে 
ভূল হয়+ ঘরকল্লার রূপকথা যেন জড়ানো ছিল; 


তারপর শুনিতে 


ষ্ছ 


এমন গৃহিণী ছিলেন লা ধিনি রূপকথা ভাঁনিতেন 
না।না জানা যেন লক্জার কথা ছিল! 
এত শী সেই সোণা-র্লপার কাটি কে নিশ,আজ 
যানে হযু। আর ঘরের শিগ্খ তেমন করিয়া জাগে 
না। তেমন করিয়। ঘুময়াও পড়ে না!” ইতাদি | 

হায়, সে দিল আবার ফিরিবে কিনা কে 


কিন্ত 


জালে? আজকাল অনেক ভূতের গল্প, আঙগ- 
সবি কাহিনী, হাসি খুপির কথ। লইয়া শিশুর 
জন্য পাঠ্য রচিত হইতেছে । ইহাতে ভূত প্রেত 
সম্পকে নানারূপ অন্ধ বিশ্ব ছেলেদের ম 
গাথিয়া যাইতেছে । 
শিক্ষার কিছু পাইতেছে না। নানাপকমের 
পুস্তক বাহিত্র হুইতেছে ধটে কিন্তু ছেলেরা 
তাহাতে-বিশেখ কিছুই ত পায় না। অনেক 
স্থলেই ছেলেদের হাসাইয়া, শুরল আজগ্তবি 
কথার তাহাদের চমকাইয়! পুগুকের কাটুতি 
করাই মুখ্য উদ্দে্ত হইয়াছে । রাশি রাশি 





ছেলের প্রকৃত প্রস্তাবে 


ছবির গ্রন্থ বাহির হইচেছে, ছবির পারিপাটো 
ছেলে ভূলান হইতেছে, কিন্তু তাহাতে ছেলেদের 
স্থায়ী উপকার হইতেছে না। লেবেনূচুষ 
সাময়িক মুখরোচক হইতে পারে, কিন্তু এ কথা 
ভুলিলে বিপদ হইতে পারে যে, আর কিছু না 
দিয়া লেবেন্চুষ থাওয়াইলে ছেলে বাচে না। 
আমাদের বণ্তমান শিল্ত-সাহিতোও এ কথাটী 
বেশ থাটে। শিশুদিগের শিক্ষার জন্ত স্থায়ী 
ও পুষ্টিকর সাহিত্য সৃষ্টি করিতে হইবে। 
পৃথিবীর মানা বিয়ের জাতব্য কথাগুলি অতি 
সরল ও সরস তাষার গিথিত হওয়া চাই। 
তবেই শিশুদের উপকার হইবে, নচেৎ নহে। 
দেশের সহৃনয় সুশিক্ষিত লোকেরা এই কার্্য- 
ভার গ্রহণ কুন! নুধা আমাদের সগাজের 
ভবিষ্যৎ ঘে!র তমসাচ্ছন্ন। 

আমাদের দেশের কৃষকপুত্রগণ সাযাগ্য লেখা 
পড়। শিখিয়া আত্ম-স্ম্মনজ্ঞানে আপ্ুত হইয়া 
বর কুষিকশ্ম কর। অপমান বোধ করেন এবং 
দাসত্ব-ূপ চাকুরীর জন্য নগরে আলিয়া 
লানাযিত হইতে থাকেন? এখন আমাদের 
পাশ্চাতা কুষকদের মত হওয়া একান্ত কর্তব্য । 
কৃষি-কাণা হেয় না ভাখিয়! জমীদার ও রুষক 
বালকগখের একযে।গে ক্ষিকর্থে সমাক পার- 
দর্শিতা লাত কৰিয়। কৃবি-বৃত্তিতেই মনংসংযোগ 
করা কর্তব্য। আমাদের দেশের কুষকগণ 
0টি ০012৮০এএর সার্থকতা বৃঝিয়া কাজ 
করেন না, তাই আমাদের দেশের কষির এত 
অবনতি, এবং অধোগতি হইয়াছে ও হইতেছে। 
চিস্তা-ত্রোতের বিকৃতির সহিত জাতীয় জীবনও 
ফবুধিত হয়। চিন্তার বহিঃপ্রকাশ সাহিত্যে । 


১৪৮ 


আলোচনা । 


[ উনবিংশ বর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা । 





সাহিতোও আমাদের সেইন্প অবনতি 
খটিয়াছে। চণ্ডীদ|স,জয়দেব, তবভুতি, বি(গভি 
প্রচ্থৃতির ন্তায় কয়ঙ্জন কবি জন্মিয়াছেন? জাতীয় 
চিগ্ত(র বহিঃএকাশ জাভীয় সাহিতো। আমাদের 
চিন্তা-শক্তিতে ভাটা পড়িযাছে; সাহিতো 
অবনতি ঘটিয়াছে। ভাহার প্রমাণ আশ্রকালকার 
বছল চুটকী নবেল, নাটক, গল্পের সংবাদপত্রাদি 
ও মাসিক পরিকর প্রচার । জাতীয় কলুষিত 


চিন্তা-আোত পরগাতি 





টরিবার ইহাই একমাত্র 
যন্স্বক্ূপ। এই কবনতির প্রধান কারণ 
আমাদের ধর্মাভাব। এ অন্বঙ্ধেসে দিন ২৪ 
পরগণা বার্ভাবহ সংবাদপত্রে একটা বেশ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার আংশিক উদ্ধত 
করিয়া! পাঠকপাঠিকাগণের 
সম্প।দনের এরয়ামী হইব । 


ভারতীয় আর্-সমজের বর্তমান অবনতির 


চিন্ত বিনোদন 


কারণ সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত থাকিলে ও 
আমর! স্থুলত্ঠঃ দেখিতে পাই, মানব-দয়ে ধর্ছ- 
ভাব যতই হানভাপ্রাণ্ড হইতেছে, আধ্যাত্মিক 
উন্নতির পরিবর্ডে, এরহিক উন্নতি ও ভোগ- 
বিলাস যতই প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়। 
সামান্ষিক ব্যক্তিবর্গের হৃদয় অধিকার 
করিতেছে, তই অবনতির কারপ-সমূহ আত্ম 
বিস্তার করিয়া, সমাজ-শক্তিকে ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর করিয়া তুলিতেছে। পুর্বাচার্ধযগণ 
আধ্যাত্মিক উদ্নতিকেই প্রধান লক্ষ্যস্থল স্থির 
করিয়া তদুকুল ভাবে সামাজিক ধর্ম কর্ম ও 
বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছিলেনঃ তজ্জন্তই, 
তাহারা সমাজের বন্ধন-সমূহ এতাদৃশ দৃ়ীতুত 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন। জাগতিক স্থখ- 


সম্পদ চিরস্থায়ী নহে, ইহা ভাহার॥ বুঝিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই মান্বসযাঁজ ধর্মর্তাবে, ত্যাগের 
আদর্শে ও সংযমের কঠোর শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়! 
পরিচাণিত করিয়াছিলেন । তাহারা বুঝিয়া- 
ছিলেন_বাহারা। বাস্তবিক ধর্মাত্থা ও সংযমী, 
তাহারাই অঙ-প্রতাঙ্ | 
অসংযমী অবন্থপরায়ূণ বাক্তি মানব-সমাজের 


সমাজ-শরীরের 


ঘোরতর শক্র। স্বতরাং অধশ্থ যাহাতে কোন 
মতে সমাজ-শরীরে প্রবেশ লাত করিতে ন) 
পাবে, তাতৃশ রীতিসমূহকেই ভাহারা। সমাজের 
রীতিনীতিরূণে গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমাদের 
দু ধারণ।__আর্ধা-সমাজ যদি ধর্ম-সঘদ্ধ- 
বিরহিত হইত তাহা হইলে ইহার অস্তিত্ব 
কখনই এগ সুদীর্ঘ কাল ব্যাপক হইতে 
পারিত না। 

কাল-চক্রের কুটিলাবগ্তনে সেই মহান আদা 
ধশ্ম আজ অতল জলে ডুবিতে বাঁসয়াছে! 
প্রাসীন তন্্শী, আধ্য-্ষিগণ  ঘোগবলে 
বছদশিভা। লাভ করিয়া যাহা ধন্থাধন্্ পাপপুণ্য 
বলিয়া নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন, তাহাই শাস্্ 
বগিয়] প্রকীন্তিত। অধুন] পাশ্চাত্য ভোগ- 
বিলাস-বিলোলা। সভ্যত। ও বিজাতীয় অর্থকলী 
বিষ্ঞার প্রভাবাবিষ্ট কত ধূরদ্ধর যে সেই সনাতন, 
ধর্মপ্রাণ, ব্রিকালদর্শী খধি প্রণীত অমূল্য 
শাস্ত্রের বিকৃত ব্যাথ্যা করিয়া দেশ ও সমাজকে 
যথেচ্ছাচারের নারকীয় লীলা-ভূমি করিয়া 
তুলিতেছে, তাহার ইয়া করাও ছুঃসাধ্য। 
মহাস্বার্থপর ও শিশ্োদরপরায়ণ অদুরদ্শিগণ 
নিত্য-নুতন ধর্ম-সম্গ্রদায়ের সাই করিয়া 


সমাজের ও সনাতন-ধর্শেশী মূলে ধে কি নিদারপ 





